ఏర్చి, కూర్చిన ప్రసిద్ద ద్ద "కథలు 


దం eM ; 14౮4 + ఈ 1౫ శ love Baoida \Ca thks, 


(నవలా పరిచయాలు) 


5h గ + 39° 
'దూలతీ చందూర్‌ 


గరిమా టన. రోం. dA 


కాస్మిక్‌ దస్‌ 
77. జనరల్‌ షాటర్చు రోడ్‌ 


మ్మశాను-2. 
ప్రథమ ముదణమ! 
2000 (పతులు ; 
వెల రు, 2-00 
(ప కాకశతులు: 


ఆర్యశ్రీ ప్రచురణాలయం, 
క్‌శ/5ర పైకాన్ట్స్‌ ఫస్ట్‌ స్ట్రీట్‌ 
ఇయుపేట : : మకాము 14 


“ఆంధ(పభి” సచిత వారష్మతికలో 
“పమదావనం” శీర్షిక క్రింద వెలువడిన 
వ్యాసపరంపరనుంచి పునర్ము(దితం. 


నర. 


“వమదావనం”లో వెలువడుతున్న వ్యాసాలూ, వంటలూ మొద 

లైనవి కొన్ని. Sore వచ్చాయి. ఆ పుస్తకాల విష 
యంలో పాఠకులు చూపిన ఆదరము మరికొన్ని సంపుటాల 
(ప్రచురణకి ప్రోత్సాహమిచ్చింది. 


ఈ సంపుటిలో ప్రపంచ సాహిత్యంలోని కొన్ని ప్రఖ్యాత నవ 
లల కథాపరిచయాలు పొందుపరచబడ్డాయి. పాఠకులకి నా అవ 
కాశాన్నీ వీలునిబట్టి పరిచయం చేసిన ఈ నవలల కథాభాగాలు 
బాగున్నాయని చాలా మంది అనటంవల్ల ఈ సంపుటి ప్రచురి 
స్తున్నాము. 


వీటిని పుస్తకరూపంలో తేవడానికి అనుమతి యిచ్చిన 
“ఆంధధపభ” ఎడిటర్‌ శ్రీ నార్ల వెంక కేశ్వర రావుగారికీ, ఎక్స్‌ 
(పెస్‌ న్యూస్‌ పేపర్సు అఆధిపతులకి కృతజ్ఞతాభి వందనములు, 


-మాలతీ చందూర్‌ 


విషయుసూ చిక 


పైడ్‌ అండ్‌ (పెజుడిస్‌ 4 
జేనీర్‌ 12 
వుదరింగ్‌ హైట్సు 22 
మిల్‌ అన్‌ ది ప్లాస్‌ 

ఆంకుల్‌ టామ్స్‌ కాబిన్‌ 43 
గుడ్‌ ఎర్త్‌ 53 
ఆనా కెరినినా 63 
థామస్‌ హార్డ్‌ 71 
మదామ్‌ బోవరీ 81 
స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ 91 


అన్‌ ది ఈప్‌ 105 


అఫ్‌ హ్యూమన్‌ బాండేజ్‌ 
చిగురుటాకు 
వాన్‌గో జీవితం 


రెబకా 


120 
143 
150 


182 


జేన్‌ ఆస్టిన్‌ 


మారెరెట్‌ మూర్‌ సర్‌ థామస్‌ మూర్‌ కుమా రె--తఠన 
తండ్రి స్నేహితుడైన “ఎశాన్‌ మనో, న్యూ కుస్టమెంటు 
లాటిస్‌లోకి అనువదించే సందర్భంలో, ఆయనకి సాయంచేద్దా 
మని చాలా పట్టుదలతో పని మొదలు పెట్టిందిట. ఒకనాడు 
కొన్ని భాగాలు, సమంగా ఆనువదించలేక -మార్గెరెట్‌ యించు 
మించు కన్నీటి పర్యంతం అవుతున్న సమయంలో, థామస్‌ 
మూర్‌ దయతో అన్నాడు: 


“అమ్మాయ్‌, లాటన్‌లోకి న్యూ 'కెస్ట్‌మెంటుని అనువదించా 
లన్న నీ అభిలాషని మెచ్చుకుంటాను. నాని యిది ఆడ 
వాళ్లు చెయ్యాల్సిన పనికాధు. ఇది మొగవాడి పని, ఆడవాళ్లు 
రాతకోతల్లో తమ వుద్రేకా న్నంతా వృథా చేస్తే ఆ పైన సుఖ 
పడే అవ కాశం వుండదు” ఆని ఆమెని రచనా (ప్రయత్నం 
నుంచి నిరుత్సాహపరిచాడు. 


నిరుత్సాహపరచడమే కాదు, రచనలు చెయ్యడం అడపని 
కాదు, మొగపని అని కూడా చెప్పాడు. తండి మాటలమీద 
పూర్తి విశ్వాసాన్ని వుంచి, మాన్గెరెట్‌ న్యూ జెస్ట్‌ మెంటు అను 
వాదంవె వైపుకి పోక, లేను లల్లడ౦, పియానో “వాయించడం, 
చిన్న చిన్న చ్మితాలు వెయ్యడం యిలాటి లలిత కళల 
వెపు తన మనసుని త్రిప్పుకుంది. 


నాలుగు శతాబ్దాల క్రీతం జసగ్గా పదహారవ శతాబ్దంలో మార్లే 
రెట్‌ లాంటి రచ చనా వైపుభవున్న స్త్రి స్త్‌లు, తచు 'పెద్ధలమాటలు 


వోన్‌ ఆన్థుణ్‌ 


విని స్త్రీలు సంతానోత్పత్తికీ, యిల్లు చక్క పెట్టి, పురుషుల్ని 
అనందపరచడానికీ తప్ప మరొకందుకు కాదని అక్కడితో 
ఆగిపోయారు. 


మనం ఆంగ్లసాహి త్యంగురించి బం నా ఇం. భారత 
దేశంలో, పురుషులతో సరిసమానులైన స్త్రీలు వెనకకూడా 
తేకపోలేదు. రామాయణం రాసిన మొల్ల మొదలైనవా 
గెండరో వున్నారు. అది వేరే సంగతి, 


పురుషులకి మళల్లే తామూ రాయగలమని, తమ రచనాశ క్రి 
వుందనీ మార్ధెరెట్‌ శకంతర్వాత కొందరు స్త్రీలు అనుకుంటూ 
వచ్చారు. పారిలో ముందుకు వచ్చినవారిలో మేరీ వుల్‌స్టన్‌ 
(క్రాప్టి మొదటి అమె. 


త్తీలుగూడా రాయగలరు, వారికీ స్వతం[తభావాలు వున్నాయి, 
అని పురుషలో కానికి చాటిందామె. ఆమె గొప్ప సాహిత్యాన్ని 
సృష్టించలేదుగాని, త్త్‌ల హక్కులకోసం పోరాడింది. “ది 
విండికేషన్‌ అఫ్‌ ది రైట్స్‌ ఆఫ్‌ వుమన్‌” అను పేరుతో (స్త్రీల 
హక్కులగూర్చి) ఆమె రాసిన పుస్తకం గొప్ప [గ్రంథాలలో 
ఒకటి, 

స్త్రీలు రోయలేరు---అని పురుషులు అంటున్న కాలంలో వారి 
మీదికి ఆడపులిలా గెంతి, స్త్రీలుగూడా పురుషులకి మళ్లే రచ 
నలు చెయ్యగలరని మేరీ నిరూపించి చూపించింది. ఆమెని 
అంతవరకే చాలు 


అ తర్వాత వచ్చిన (ప్రఖ్యాత రచయితతి జేన్‌ ఆస్టిన్‌. ఇంగ్లీషు 
సాహిత్యంలో యింతో అంతో ప్రవేశమున్నవారు జేన్‌ ఆస్టిన్‌ 


తోన్‌ అనిన్‌ 
రు 


పేరు వినేవుంటారు. జేన్‌ మొత్తంమీద ఆరు పెద్ద నవలలు 
రాసింది. ఆమె నవలా రచనలో ఆనాటి సమాజం (పతి 
బింబితమయేది. అన్ని నవలల్లోనూ సామాన్య సంసారాలూ, 
వాటిల్లో తల్లులు తమ పిల్లల పెళ్లికోసం పెళ్ళికుమారుళ్ళని 
వలవేసి పట్టుకో వాలని చూడటం, ఆడపిల్లలు తమకు ఎలాటి 
పరుడుకావాలో కలలుకంటూ అతనికోసం వెతుక్కోడం, 
(పేమ, పియానో ష్షాటలూ, పార్టీలూ, అపోహలూ, అనుకో 
డాలూ- ఆఖరికి సుఖాంతం. 


జేన్‌ అస్టన్‌రాసిన నపలలు అన్ని ఆశవారిచుట్టూ, వారిచుట్టూ 
పుండే మొగవారిచుట్టూ తిరుగుతుంటాయి. పెళ్ళికావలసిన 
పిల్లలున్న తల్లి తాషతయాన్ని కథల్లో వర్షిస్తూ, ఆ తాప 
(తయాన్నిచూసి, పాఠకులు చిరుసవ్వు నవ్వుకు నెటట్లు చాక 
చక్యంతో చిత్రించింది ఈమె తన పాత్రల్ని. 


ఈమె సపలలు గురించి తెలుసుకునేముందు అసలు రచ 
యితిగురించి గూడా కొంత తెలుసుకోడం మంచిది. జేన్‌ 
కలవారి యింట్లోనే పుట్టింది. ఆ యింట్లోని అన్నదమ్ములూ, 
అప్పచెల్లెళ్ళూ అందరూ సహజమైన తెలివితేటలూ, చమ. 
త్కారమూ వున్నవారు. ధనం కొల్లలుగా లేకపోయినా కనీస 
అవసరాలకి వెతుక్కోనక గ్రారలేని కుటుంబంలోజన్మించింది 
జేన్‌. కథలు చెప్పడం, కావ్యాలల్లడం యింట్లో పిల్లలందరికీ 
అలవాటు. రచనా వ్యాసంగంమీద అభిలాష వున్నవారు 
తాము చూసే ప్రతి మనిషినీ, (ప్రతి సంఘటననీ మామూలు 
వారికంకే తీక్షణంగా చూడటం అలవాటు చేనుకుంటారు. 
జేన్‌కికూడా అలాటి నిశితబుద్ధి అలవడింది," 


శే టేన్‌ అన్నిన్‌ 
ళు 


ఈమె పెండ్లి చేసుకోలేదు. సామాన్య కుటుంబంలో ఫుట్టింది. 
ఆమె చుట్టూవున్న ఆడపిల్లలకి కాబోయే భర్తలగురించి, 
జరగబోయే పార్టీలకి ధరించే దుస్తుల గురించీ తప్ప మరో 
ఆలోచన వుండేదికాదు. అలాటి మనుషులమధ్య నివురు 
గప్పిన నివ్వులా వారితో కలిసిమెలిసి తిరుగుతూ, ఆరు 
(బ్రహ్మాండమయిన నవలలు రాసింది జేన్‌, అమె నిశితంగా 


'పధిశీలించిన మానవ స్వభావమే ఈ .నవలలలోని కథా 
చితణం, 


జేన్‌ తన ఇరవైయ్యోయేట రచన మొదలు పెట్టింది. నలభై 
దాపేక చనిపోయింది. రాసినవెంటనే ఈమె నవలలు ప్రచా 
రంలోకి రాలేదు. కాని, చనిపోయనాటికి జేన్‌ ఆస్టిన్‌ గొప్ప 
పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించుకొంది. 


ప్రైడ్‌ అండ్‌ ప్రెజుడిస్‌ 


ఈమె రచించిన నవలలు అన్నింటిల్‌ లో “పడ్‌ అండ్‌ (పెజు 

డిస్‌” అనే నవలని ఆత్యుత్తమంగా పేర్కొంటారు. అది 
ఇంగ్లీమ సాహిత్యంలోని ఉద్ధృంథాలలో ఒకటిగా గణనకి వచ్చింది. 
అసలు ఈ నవలను మొదలుపెడుతూనే ఫక్కున నవ్వుతాము. 


పెండ్లి కెదిగిన ఐదుగురు - అందమయిన కుమా ర్రెలుగల 
తల్లి మిసెన్‌ బెన్నెట్‌ భర్తతో “మన పారుగు యెస్టేటులోకి 
సంపన్నులయినవారు. వచ్చాడు. కకం పెళ్లి. ' కాలేదు. అతను 


మెడ్‌ అండ్‌ (వబెజుడిన్‌ క్‌ 


మన అమ్మాయిల్లో ఒకరిని చేసుకునేటట్టు చూడండి. మొదట 
మీరు ఒకసారి వెళ్ళి స్నేహం చేసుకోండి” అంటుంది. 


“ఆడపిల్లలు గల తండు లందరికంకొ, నేనే ముందు 
వెళ్లనా?” అని అడుగుతాడు మిస్టర్‌ బెన్నెట్‌, భార్యనీ హేళన 
జేసూ. 


అలా నవల ఆరంభం అవుతుంది. ఆరంభంలోనే తెలు 
స్తుంది పాఠకులకి. ఆ ఊళ్ళో పెళ్ళికి ఎదిగిన పిల్లలు చాలా 
మంది వున్నారనీ, (ప్రతిళల్లీ - మా పిల్లకి మంచి సంబంధం అంక్రు-. 
మా పిల్లకి అని-__ పెళ్ళికొడుకులకోసం తాషతయం పడుతున్నా 
రనీను, 


నవలలో మొదటినుంచీ చివరిదాకా సంభాషణలన్నీ అతి 
చమత్కారంగానూ, సర్వసామాన్యంగానూ నడుస్తాయి. అసలు 
మనం ఇంట్లో మాట్లాడుకున్న కై వుంటాయి గాని, ఏదో పొడుగాటి 
వాక్యాలు, సాహిత్యాలంకారాలూ యిత్యాదులు వుండవు. 


“పడ్‌ అండ్‌ [పెజుడిస్‌ నవలలోని నాయకి ఎలిజబెత్‌. 
డెర్సీ యిందులోని నాయకుడు. బెన్నెట్‌ దంపతుల రెండో పుత్రిక 
ఎలిజబెత్‌. తల్లికి తమ పెళ్ళిళ్ల విషయంలోని తాషతయం 
అక్కు చెల్లెళ్ళకి పార్టీలమీద సరదా, తల్లి తాషత్రయాన్ని చూసి 
నవ్వుకునే తండ్రీ - వీ రందరినీ ఒక కంట కనిపెడుతూ వారిని, 
వారి లోపాలతో [పేమించి ఆర్థం చేసుకుంటుంది ఎలిజబెత్‌. ' 


ఇందులో డెర్చీకి మొదటినుంచీ ఎలిజబెత్‌ ఆంకే యిష్టం, 
అసలు ఎలిజబెళ్‌ని చూసిన మొదటిరోజునే, : అమెని పెండ్లాణా 
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లని నిశ్చయించుకుంటాడు. అలాటి దృఢ నిశ్చయం వున్నప్పటికీ 
ఎలిజబెత్‌మీద అసూయతో తనని పెండ్రిచేసుకోవాలని కాంక్షించే 
యితర కన్యల్ని కూడా నిశ్శబ్దంగా పరిశీలిస్తూ -వుంటాడు డెర్సీ. 
తనకి కావలసిన వేవో అతనికి తెలును. ఆవి పాందగలననే 
నష్ముకం. వాటికోసం వేచివుండే వోపికా అతనికి వున్నాయి. 


ఎలిజబెత్‌ మొదట డెర్సీని అర్ధం చేసుకోదు. అతను అహం 
భావి ఆస్‌, తన తల్లిని, అప్ప చెల్లెళ్ళనీ హేళనగా వ 
ఆతనిని అసహ్యించుకుంటుంది. నిజానికి డెర్సీ అహంభావె. 
ఎందుకంటే తను మనస్సులో (పేమించి భార్యగా చేసుకోవా 
అనుకుంటున్న ఎలిజబెత్‌, చుట్టూ స్త్రీల కన్న "ఉన్న తమెనదని, 
ఆ కౌన్నత్యాన్ని (గహించగల నిశితబుద్ధి తన ఒక్కడికే ఉన్నదని. 
డెర్సీకి ఆ అహంభావం, కాని ఆ అహంభావాన్ని ఎలిజబెత్‌ అపార్థం 
చేసుకుంటుంది. 


కథ యిలా సాగుతుంది: 


ఎలిజబెత్‌ రెండో కుమా రె. పెద్దపిల్ల పేరు జేన్‌. జేన్‌ 
పక్క ఎస్టెేటులోకి వచ్చిన బింగ్లీని (పేమిస్తుంది, బింగ్రీ స్నేహితు 
డయిన డెర్సీ అమిత అహంభావి. డెర్చీ ఏలిజబేత్‌ని" (ప్రేమిస్తాడు. 
కాని ఆ (పేమ బయటికి కనపడనీయకుండా అస్తారుపదంగా 
మనసులో దాచుకునీ, ఎలిజబెత్‌ వాళ్ల సంసారాన్ని హేళన చేస్తు 


నట్లు పెకి (పవ రిసాడు. 
వి ఆకాటి బి 


"ఇక్క జేన్‌ ఆనందంకోసం, బింగ్లీ చెల్లెలు డెర్సీతో మోతాదు 
మించి' మాట్లాడుతూ తన తల్లిదండ్రుల్ని చులకనగా చూస్తున్నా 
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కూడా, సమస్తం (గహించుకుని, దూరదూరంగా ప్రంటులది 
ఎలిజబెత్‌, 


బింగ్లీ చెల్లెలు డెర్సీని పెండ్లిచేసుకోవాలని శతవిధాల ప్రయ 
త్నిస్తుంది. డెర్సీ మనసు ఎలిజబెత్‌మీద లగ్నం అయిందని 
(గహించుకుని, అప్పటిదాకా స్నేహంగా వున్న బేన్‌తో కూడా 
చాలా ముభావంగా ఉంటుంది. 


ఇది యిలా పుండగా విక్‌హామ్‌ అనే మరో యువకుడు ఆ 
ఊళ్ళోకి కొత్తగా వస్తాడు. ఈ విక్‌హామ్‌ డెర్సీనిగురించీ, అతని 
చెడ్డతనాన్ని గురించీ ఎలిజబెత్‌కి ఎన్నో కథలు చెబుతాడు. అవి 
అన్నీ విన్న ఎలిజబెత్‌ డెర్సీని మరికాస్త చీదరించుకుంటుంది. 
ఈలోగా బింగ్లీ జేన్‌ల మధ్య ఉత్తర (ప్రత్యుత్తరాలు లేక, ఆ 
(ప్రమ బాంధవ్యం అక్కడితో తెగిపోతుంది. జేన్‌ విచార సము 
[(దంలో మునిగిపోతుంది. 


ఎలిజబెత్‌, తన పిన్ని బాబాయిలతో పొరుగూరిలో వుండగా, 
ఒకటి రెండుసార్లు డెర్సీని చూస్తుంది. ఎలిజబెత్‌ ఎంత అవమాన 
కరంగా మాట్లాడినా, డెర్చీ అన్నిటినీ భరించి వూరుకుంటాడు. తన 
అక్కకి బింగ్లీతో కావలసిన పెండ్లిని పడగొట్టాడని ఎలిజబెత్‌ [స 
మీద నెపంచేసి తూలనాడుతుంది. 


ఈలోగా యింటిదగ్గరనుంచి, విక్‌ హామ్‌తో-తమ మూడో పిల్ల 
పారిపోయిందనీ, వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని ఎలిజబెత్‌కి కటు 
రొస్తుంది, అసలే డెర్చీకి థమనిగురించి తక్కువ అభిప్రాయం 
వుంది. చెల్లెలు పారిపోవడం, తనకి తల కొ ట్రేసినట్టవుతుంది, ఈ 


గ్ర జేన్‌ అన్లుణ్‌ 
రు 


ఉదంతాన్ని డెర్సీకి చెప్పకుండా పుండలేకపోతుంది ఎలిజబెత్‌. 
ఆతను ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోతాడు. 


పారిపోయిన (పేమికుల్సి ద్దర్నీ వెతికి తెచ్చి, పెళ్ళిచేసి, వున్న 
వూరికి తీసుకొస్తారు. అవ్వుడుగాని ఎలిజబెత్‌కి డెర్సీ ధన సహాయం 
చేసి వొప్పించడం వల్లనే, ఈ విక్‌ హమ్‌ తన చెల్లెల్ని పెండ్డాడాడని 
తెలియ్గదు. అంతకుముందే విక్‌ హామ్‌ వుత దగాకోరని 'జెర్సీపల్ల 
విరిటుంది. కాని ఆ మాట సమ్మ లేకపోతుంది ఎలిజబెత్‌. అంతా 
విన్నమీదట, డెర్సీ కేవలం తనకోసమే యింత కష్టపర్డాడని తెలుసు 
కుంటుంది. అక్కడితో వారి “longs మొగ్గ తొడుగుతుంది. 


బింగ్లీవాళ్ళు మొదట అద్దెకు వుచ్చుకున్న ఎసైటుని కొను 
క్కుంటారు. మళ్ళీ జేన్‌, బింగ్లీ కలుసుకుంటారు. వారికి పెండ్లి 
అవుతుంది. డెర్సీ నిజ స్వభావాన్ని తెలుసుకున్న ఎలిజబెత్‌ అతన్ని 
సంతోషంతో పెండ్లి చేసుకుంటుంది. 


కథ చాలా సాఫీగా, ఏమీ చిక్కుల్లేకుండా నడుస్తుంది. 
డెర్చీని పెండ్లి చేసుకోబోతున్నానని ఎలిజబెత్‌ తల్లితో చెబితే “ఆ 
యాభైవేల పనుల ఆస్తి” అంటుంది తల్లి, మసకి ఆ వాక్యం 
చదువుతూంశే ఫక్కుస సవ్వాస్తుంది. మినెస్‌ బెన్నెట్‌క రూపా 
యల్లో తప్ప అల్లుళ ఇ హోదా అర్థం అపదు. 


ఈ నవలలో జేన్‌ ఆస్టిన్‌... పెళ్లిళ్ళూ, పార్టీలూ, పార్టీలకు 
వేనుకోభోయే గౌనులూ, యివన్నీ పాాతలచేత మాట్టాడిస్తూ--- 
యిందులోని కథా నాయకిని, ఈ సామాన్య కంహాతక తలవ్‌ పొగ్గని' 
మనిషిగా చూపుతుంది, ఎలిజబెథ్‌ తనుకూడా పార్టీలో నలుగురీత్రో 
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పాటు నవ్వుతుంది కాని, నలుగురిలోనూ కలిసిపోక, తనకి తాను 
ఎడంగా నుంచుంటుంది. 


ఏది ఎట్లావున్నా “ప్రయిడ్‌ అండ్‌ (పైజుడీస్‌్‌ చదువు 
తూంకే, అన్ని కాలాల్లోనూ, అన్ని దేశాల్లోనూ ఒకేఒక్క సమస్య 
కాబోలు అనిపిస్తుంది. ఆడపిల్లల బళ్ళారి (పథాన సమస్య, ఈ 
సమస్యని ఆధారంగా తీసుకునే మిగతా సవలలు గూడా రాసింది 
జేన్‌, వాటిల్లో ని కథానాయికలూ నాయకులూ, అంతా అతి 
సామాన్యమైనవారు. వారి లక్ష్యం పెళ్ళి, యిల్లు, సంసారం---యివి 
పాందడంకో సం, చిన్నచిన్న హమ లు. చిరు గాలి, సన్న జల్లు 
ఆపైన ఫెళ్ళున ఎండ--యిలా సాఫీగా వుంటాయి నవలలన్నీ* 


జేన్‌ ఆస్టిన్‌ 1775లో జన్మించింది. మరణం-1817. సెన్‌స్‌ 
అండ్‌ సెన్సిబిలిటీ, మాసఫీల్డు పార్క్‌, ఎమ్మా-వగైరా ఆరు నవ 
లలూ జేన్‌ ఆస్టిన్‌ రచించినవే. దొరికితే అన్నీ చదవవచ్చు. ఈమె 
నవలలు అన్ని కలిపి మోడర£ా లైబరీ వారు జెయింట్‌ ఎడిషకజా 
వేశారు. అనీ ై దొరకని పక్షంలో “పయిడ్‌ అండ్‌ (_పెజుడీస్‌” అన్నది 
చదివిచూడండి. అప్పుడు మీకే తెలుస్తుంది ఈ రచయితి కలంలో 
ఎంత చమత్కారం ఉందో! 


ఛార్లెట్‌ బ్రా బ్రాంటిీ 


జేన్‌ అస్టిన్‌ తర్వాత సారస్వతంలో మైలురాళ్ళలా నిలిచి 
పోయే (గగంథాలు రచించినవారు (బాంటీ సిస్టర్సు. (బాంటీ 
సిస్టర్సు ముగ్గురు. పెద్దావిడ ఛార్లెటీ, రెండో ఆవిడ ఎమిలీ. 
మూడోఆవిడ యాన్‌. ఛార్రెటికీ ఎమిలీకీ మధ్య (బామ్‌ వెల్‌ 
(బాంటీ అని ఒక మొగపిల్లవాడు. 


అసలు (బాంటీ సిస్టర్సు అయిదుగురు. కాని యిందులో 
యిద్దరాడపిల్లలు టి, బి* తో చిన్నతనంలో నె చనిపోయారు. 
క్షయవ్యాధి ఆ యింట్లో అందరికీ వుంది. చివరికి (బాంటీ 
సంసారంలోని అందరూ ఆ వ్యాధికే ఆహుతి అయిపోయారు. 
(బాంటీ సిస్టర్సు రూపురేఖలగురించి, గుణగణాదులగురించీ 
యిలా చెబుతూంటారు. పెద్దావిడ ఛార్తెట్‌ పొట్టిగా, వత్తి 
'రిగా వుండేదట. ఈవిడకు కోపతాపాలు ఎక్కువ. రెండో 
అవిడ ఎమిలీ సన్నగా పొడుగ్గా వుండేది. ఎక్కువ మాట్లా 
డేదికాదు. పెద్ద పెద్ద కళ్ళతో చుట్టూ ప్రపంచాన్ని, నిర్వికా 
రంతో పరీక్షించేది. యాన్‌ మూడో ఆవిడ. అక్కగా ర్లిద్దరినీ 
అనుకరించేది. వారి పోలికలు మిళితంగావుండేవి యాన్‌లో. 
(బామ్‌వెల్‌ బాంటీ ఛార్లెటీ, ఎమిలీలకి మధ్య వాడు. ఆడ 
పిల్ల లెంత నిలకడకలవారో - ఇతను అంత నిలకడలేని 
వాడు. బొమ్మలు చాలా చక్కగా వేసేవాడు. మస్తుగా తిని, 
బాగా తాగి తందనాలు తొక్కేవాడు. ఛార్లెటీ 'యితగాడి 
దురభ్యాసాల్ని భరించలేక అసహ్వ్యించుకు నేది. ఎమిలీ తన 
అన్నగారికి తాగుడుపట్టవున్న బలహీనత చూసి జాలిపడేది. 
ఇదే వీరిద్దరి మనః (పవృత్తులలోని వ్యత్యాసానికి నిదర్శనం, 


ఛాలర్జెట (బాంటి జ్‌ 


(బాంటి సిస్టర్ఫ్బు తండి ఒక చర్చి వుద్యోగి. బాల్యంలోనే 
వారు తల్లిని కోల్పోయారు. వీరు యార్క్‌ షేర్‌ మూర్చులో 
(ప్రపంచానికి దూరంగా ఒక మారుమూలని వుండేవారు. 
ముగ్గురూ రాసుకుంటూ, చదువుకుంటూ కాలంగడిపేహారు. 
డబ్బు ఏమంత వుండేదికాదు. ముగ్గురూ (బ్రసెల్సు న్మూల్లో 
చదువుకున్నారు. గట్టిగా ఏపని చేద్దామనుకున్నా అనారోగ్యం 
వీరికి అడ్డుపడుతూండేది. 


(బాంటీ సిస్టర్సు ముగ్గురికీ స్వంత పేరుపెట్టి రాసుకునే 
టంత థై ర్యంలేదు. కెరిర్‌, ఎల్లిస్‌, యా[కన్‌బెల్‌ అని 
మారుపెర్దు పెట్టుకుని పద్యాలు, కథలూ రాస్తూండేవారు. 
ఛార్లెట్‌ రాసిన “జేనిర్‌”తో లోకం ఒక్కసారి కళ్ళుతెరచి 
ఎవరా ఈ పేర్లుగల రచయితలు అని వెతికారు. “జేనీర్‌” 
రచించిన ఛార్డెటీ, “విదరింగ్‌ హైట్సు” రచించిన ఎమిటీ- 
ఇద్దరూ అప్ప చెల్లెళ్ళని సాహితీలోకం తెలుసుకుంటుంది. 


ఈలోగా (బామ్‌బెల్‌ క్షయవ్యాధితో పోయాడు. ఎమిలీకి 
ఈ బయట (పపంచపు పొగ డలు యిష్టంలేదు. ఛార్జెట-_ 
“జేనిర్‌” పబ్లికేషన్‌ హడావుడిలో, లండన్‌ వెళ్ళిరావడం 
వగైరా సందట్లో, నానాటికీ క్షీణిస్తున్న ఎమిలిని గుర్తించ 
లేక పోయింది. ఎమిలీ గూడా (బామ్‌వెల్‌లాగా ఈ లోకం 
విడిచి వెళ్ళిపోయింది. 


యాన్‌కికికూడా టి. బి. వచ్చింది. ఛార్లెటి యాన్‌కి మందు 
లిప్పించింది. స్థలం మార్చిందిగాని లాభం లేకపోయింది. 
చెల్లెళ్ళ, తమ్ముడూ ఈ లోకం విడిచి వెళ్ళిపోయారు, 
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తండి గుడ్డివాడయిపోయాడు. యార్‌ గప షెర్‌ మూర్పు 
దగ్గిర మారు మూల (గామంలో (ప్రఖ్యాత ర చయితి 
ఛార్లెటి ఏకాంతవాసం గడుపుతూండేది. 


పైకి యింత పేరుబడ్డ రచయితకి అయినా లోపల ఛార్లెటీ 
ఆతి పిరికి మనిషి. సొసైటీలోకి రావడానికి భయపడేది. 
తన ముప్ఫయి ఎనిమిదోవిట-..వాళ గ్‌ సంసారానికి చిన్నప్పటి 
నుంచే ' తెలిసిన నికలస్‌ అనే అతన్ని పెండ్లి చేనుకుంది. 
ఛార్లెట్‌ క్షయవ్యాధి తనకు రాదనుకుంది. ఆమె వెవాహిక 
జీవతం కొన్ని నెలలపాతే గుఖంగా గడిచింది. ఛార్రెటి 
గర్భంతో వుండగానే, వ్యాధి, త్వరత్వరగా వ్యాపించింది. 
నలభై దాటక పూర్వమే ఛార్గెటీ గూడా ఎమిలీ దగ్గరకు 
వెళ్ళిపోయింది. 


జేనిర్‌ 


కొందరు దౌర్భాగ్యులు ఈ లోకంలోకి వస్తూనే తమతోపాటు 
కష్టాలు తెచ్చుకుంటూవస్తారు. అలాటి దౌర్భాగ్యురాలు జేనీర్‌. 

జేన్‌ 'పుక్లువేళకి తండిలేడు. పుట్టిన కొద్దిరోజుల్లో నే మరణించింది. 
పినతండ్రివద్ద పెరుగుతూండేది జేన్‌. 


ఆ పినతండ్రి మరణించాక, పినతల్లి జేన్‌ని అష్టకష్టాలూ 
పెట్టింది. ఆటపాటల్లో కూడ తన పిల్లలతో కలవనిచ్చేది కాదు. 
పదోయేడు వచ్చేక జేన్‌ని "లోవుడ్‌”. అనాధ శరణాలయంలో 
చేర్చించింది పినతల్లి, . 
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ఆ శరణాలయం అనాభులపొాలిట నరకం. కడుపునిండొ 
తిండిపెట్టక, మంచులో కాళ్లకి చెప్పుల్లేకుండా నడిపిస్తూ, శికీణ 
అను పేరిట అక్కడ బాలికల్ని యమయాతన పెడ్తూండేవారు. 
సన్నగా పీలగా వుండే జేకా ఆ శరణాలయంలో ఎనిమిదేళపాటు 
కష్టపడి చదువుకుంది. 


ఆ తర్వాత జేన్‌ గవర్నెస్‌ పనికి ధరఖాస్తు పెట్టగా, థారన్‌ 
ఫలు హాల్‌ ఎసైటునుంచి ఉద్యోగానికి పిలుపు వస్తుంది, జేన్‌ 
ఎసైటులోకి వెళ్ళేవేళకి_ యజమాని దూరపు చుట్టం మిసెస్‌ 
ఫెయిర్‌ ఫాక్సు, తను చదువుచెప్పవలసిన బాలిక ఎడిల్‌ - వీరే 
కనపడుతారు జేన్‌కి. ఫెయిర్‌ఫాక్సు ఇల్లూ వాకిలీ చూస్తూవుండే 
ఆడమనిషి, 


థారన్‌ ఫ్‌ల్టు హాల్‌ మూడంతస్తుల పెద్ద భవంతి. యజ 
మాని పెద్ద ఆ స్తిగల అసామి. ఆ ఇంట్లో యజమానురాలు లేదు. 
జేన్‌ రెండో అంతస్తులో వుండేది. కింది అంతస్తులో పనివాళ్ళు. 
మూడో అంతస్తు “దెయ్యాలు---భూతాలూ” కోసమా అన్నట్టు 
పాడుపెట్టినట్టుండేది. 


ఒక సాయంతంవేళ ఊరునుంచి తిరిగివచ్చిన యజమాని 
రాఛెస్టర్‌ని మొట్టమొదటిసారిగా చూస్తుంది జేన్‌. ఆజాను 
వాహక, క్రూరమైన ముఖం, ముప్పయి వళ్లు దాటిన పయసన్సు- 
అందర్నీ ఆజ్ఞల్లో క పెళ్లై ఆ యజమానిని చూసి--జే౯ా భయపడు 
తుంది. కాని "మనసులో అతన్ని గౌరవిస్తుంది. 


యజమాని పెకి: క్రూరంగా కనపడ్డా, అతని హృదయంలో 
స్నేహానికి తావున్నదని, ఆతనితో పరిచయం త లంక 


i భార్లెటీ (భాంటిీ 


గహించుకుంటుంది జేన్‌, రాఛెస్టర్‌ తన యవ్యనకాలంలో తను 
(పేమించిన స్త్రీలనీ, తను చేసిన పాపాల్ని చెబుతూ, తన పాప 
ఫలితంగా పుట్టిన బిడ్డ ఎడిల్‌ అని కూడా చెపే ప్పేశాడు జేన్‌కి, 
జేన్‌ అతని జీవిత విశేషాలు విని అసహ్యించుకున్నా, అతను 
పళ్పాక్షప యా జాలిపడేది. ఈ జాలి (పేమగా మారడం 
ఎంతసే 


ఒర్త్‌' రాత్రి జేన్‌ నిద్దరపోతూండగా, అమె గదిలోకి బట్టలు 
శాలిన వాసన వస్తుంది. మెళుకువవచ్చి, బైటికివచ్చి చూసే సీవేళకి 
రాఛెస్టర్‌ పడకగదిలో మంచంచుట్టూ మంటలు. జేన్‌ ఆ మంట 
లార్పి అతన్ని రక్షిస్తుంది. ప్రమాదం జరగడానికి [గేస్‌పూల్‌ అనే 
పనిమనిషి ఆతము. అని రాఛెస్టర్‌ చెబుతాడేగాని ఆ పనిమనిషిని 
శిక్షించడు. అతని నిశ్శ్ళబ్దానికి జేన్‌ అశ్చర్యపోతుంది. 


- మరోసారి పొరుగూరునుంని వస్తూ రాఛెస్టర్‌ తనతోపాటు 
స్నేహితుల్ని తీసుకొస్తాడు. అందులో అందమైన ఒక కన్య రాఖి 
స్టర్‌కి కాబోయే భార్య అని జేన్‌ వింటుంది. ఆమె మనసులో 
బాధపడుతుందేగాని, పెకి మామూలుగానే సంచరిస్తుంది, 


ఈ అతిథు తరపు వుండగానే, మరో కొ త్తమనిషి వస్తాడు. 
ఆ మనిషి అర్ధ రాత్రివేళవేసిన కేకతో జేన్‌ బయటికివచ్చి చూస్తుంది. 
అందరితో తన పనివాడు నిద్దట్లో కేక వేశాడని చెప్పి జేన్‌ని తీనుకొని, 
"మూడో అంతస్తులోకి వెళ్తాడు రాఛెస్టర్‌. 


మూడో అంతస్తు గదిలో కొత్తగా వచ్చిన అతిథి నెత్తురుమడు 
గులో మూలుగుతూ వుంటాడు. ఆ తెల్లవార్లూ వాంటిగా ఆ అతిధికి 
ఫేవజేస్తూ కూచుంది జేన్‌, వక్కగదిలోంచి )'పిచ్చికేకలు ఏడుపులు, 
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తెలతెలవారుతూండగా దెబ్బతిన్న మనిషిని డాక్టరు సాయంతో 
ఎవరూ చూడకుండా ఆ యింట్లోంచి పంపేస్తాడు రాఛెస్టర్‌. శకాని 
అ దెబ్బలు ఎలా తగిలాయో - ఆ పక్కగదిలోని కేకలూ, విడు 
పులూ ఏమిటో జేన్‌కి రాఛెస్టర్‌ చెప్పడు. జేన్‌ నోరుతెరిచి అవేమి 
టని అడగలేదు. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి | 


జేన్‌ రాఛెస్టర్‌లు ఒకరి కొకరు ఆప్తులవుతున్నారు. ఒక 
వెన్నెలరాతి రాఛెస్టర్‌ - జేన్‌ని వివాహం ఆడమని కోరుతాడు. 
జేన్‌ వొప్పకొంటుంది. 


సరిగ్గా పెండ్రిరోజు-_-చర్చిలో రాభెస్టర్‌, జేన్‌ వుంటారు. 
ఫాదరీ పెండిమంతాలు ఉచ్చరించేవేళకి రాఛెస్టర్‌కి ఒక భార్య 
వుందనీ, ఆవిడని యింట్లో మూడో అంతస్తులో బంధించివుంచా 
రని ఈ పెండ్లి న్యాయసమ్మతంకాదు గనక చెల్లదని అనాడు 
గాయాలతో తెల్లవార్లూ బాధపథ్ధమనిషి వచ్చి వెల్లడిచేస్తాడు. 


పెండ్లి ఆగిపోతుంది. "జేన్‌కి [ప్రపంచం అంతా  తలకిందు 
లవుతుంది. మూడో అంతస్తులో వుంది-దెయ్యమూ భూతమూ 
కాదుట, రాఛెస్టర్‌ భార్య. పిచ్చి భార్య, ఆవిడకు కాపలా (గ్రీస్‌. 
ఇంక కేకలు, యిల్లు కాల్చ్బ ప్రయత్సం, ఆనాడు అతిథిగా వచ్చిన 
అన్న గార్ని కొరకడం-అవి అన్ని పిచ్చి భార్య పనులు. తలుపు 
తియ్యగానే భర్తమీదకి వురికి, రెండు చేతుల్తో గట్టిగా గిచ్చే పిచ్చి. 
భార్యని, కుర్చీకి కట్టి, నిస్సహాయంగా అందరివంకా చూస్తాడు 
రాఛెస్టర్‌, తనకి యజమాని, (పియుడూ "అయిన అతని. అవస్థ 
చూస్తే జేన్‌క జాలి పుట్టుకొస్తుంది, కాని అతన్ని పెళ్ళాడలేదు 
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on సా భార్య ఎలా ? పెండ్లి చెల్లదు. తను మరోమాదిరి 
జీవితం గడపలేదు. అల్లా గడిపే పేందుకు అంతరాత్మ వప్పుకోదు. 


ఆ మరునాడు తెలతెలవారుతూండగా, పనివాళ్ళు లేవక 
మునుపు ఎంత బేలగా, నిరాధారంగా తాను, థారన్‌ఫీల్టు హాలుకి 
వచ్చిందో, అలానే ఆ [ప్రదేశం వదిలి వెళ్ళిపోతుంది జేస్‌. చేతిలో 
చిల్లిగవ్వ ఉండదు. కట్టుకోడానికి బట్టళ్లేవు. నడిచి నడిచి అలా 
వెళ్ళిపోతుంది, 


వెళ్ళగా వెళ్ళగా ఒక దయామయు, యింట్లో చోటు దొరికిం 
దామెకు. ఇద్దరు చెల్లెళ్ళ, అన్నగారూ. వారికి తన పూర్వ జీవితం 
గురించి చెప్పలేదు. ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో చెప్పలేదు. పేరు 
గూడా మారుపేరు చెప్పింది. మనసంతా రాఛెస్టర్‌ మీద_..ఆలో చన 
లన్నీ అతని చుట్టూ. అజ్ఞాతవాసంలో జేన్‌ కాలం గడుపుతోంది. 


ఆ ఆఅప్పుచెల్లెళ్ళ అన్నగారి పెరు “సెయింట్‌ జాన్‌” అతనికి 
జేన్‌ని పెండ్రిచేసుకోవాలని వుంటుంది. రెండేళ్ళు వాళ్ళింట్లో, వారి 
అదరణవల్ల బతికిన జేన్‌కి దిక్కు తోచదు. జాన్‌ దూరదేశాలకి 
మిషనరీగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. మరునాడు అతను స్వదేశాన్ని వదలి 
వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆ రాత్రి జాన్‌--తన చిరవాంఛితం జేన్‌కి తెలు 
పుతూ ఆమెని తనకి గృహిణి కమ్మని కోరుతాడు. 


జేన్‌ మనసంతా అల్లకల్లోల మవుతుంది. అటు రాఛెస్టర్‌కి 
తన హృదయం అర్పితమైంది; ఇటు జాని తనని భగవత్‌ శే సేవకై 
అర్ధాంగి కమ్మని కోరుతున్నాడు. ఆ రాత్రి జేన్‌ తనకి చారి చూప 
మని భగవంతుని (ప్రార్ధిస్తూంకు---''జేస్‌ఎజేన్‌- జేన్‌” అని. శాలి 
లోనుంచి తనకి అతి (ప్రాయమైన యజమాని రాఛెస్టర్‌ “కంఠం విని 
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స్తుంది. తనయజమాని ఆపదలో చిక్కుకుని, తనని పిలు 
న్నట్టనిపస్తుంది. అంతటతో జేన్‌కి తన దారి స్థరంగా తెలుస్తుంది, 

మరునాడు చీకటితోనే జేన్‌ ధారన్‌ఫల్టు హాల్‌ 8 బయలు 
దేరుతుంది. సాయంత్ర మయేవేళకి అదిరే గుండెల్లో, ఏవేవో అశ 
లతో, భయాలతో తన యజమాని గేటు గుమ్మం దగ్గిర కొచ్చిన 
జేస్‌_పాడుబడు మూడంతస్తుల భపంతి చూసి. కాలు కదపలేక 
రాయిలా నిలబడిపోతుంది. అనని తాను సంబాళించుకుని, పక్క 
స్మతంలో వివరాలు అడగగా, తాను వెళ్ళిన కొన్నాళ్ళకి రాఖస్టర్‌ 
భార్య ఒక రాతి యింటికి నిప్పంటించిందని చెప్పారు., ఇంట్లో 
పనివాళ్ళని, అందర్ని రక్షించి బయటకుజేర్చి, పిచ్చి భార్యని 
గూడా మంటల్లో నుంచి తప్పించబోయాడుట రాఛెస్టర్‌, కాని ఆ 
పిచ్చావిడ మూడో అంతస్తులోంచి కిందకిదూకి చనిపోయింది. 
రాఛెస్టర్‌ మోడువారిన వృక్షంలావున్నాడు. ఒక చెయ్యి విరిగి 
పోయించి. రెండు కళ్ళూలేవు. నిరాధారుడయ్యాడు ఈనాడు 
థారన్‌ ఖల్హు యజమాని, 


LE 


అక్కడికి ముప్ఫై మైళ్ళ దూరంలో . ఎకాంతంగావున్న 
అతనివద్దకు వెళ్తుంది జేన్‌, ఆ వికలాంగునే పెళ్ళి చేసుకుంటుది. 
(పేమకి హృటయమేగాని, అందం ముఖ్యంకాదని, తస యజమాని 
రాఛెస్టర్‌ని నమ్మించి. అతన్ని (పేమించిి సేవచేస్తుంది. శిథిలమైన 
అతని హృవయం జేన్‌రాకతో చిగుర్చింది. (క్రమంగా అతనికి నేత్ర 
దృష్టిగూడా వస్తుంది. 


ఇదీ ఛార్లెటి రచించిన “జెనీరో క్లుప్తంగా. ఈ శ మస 
హిందూ సంప్రదాయానికి దగ్గిరగా వున్నట్టు అనిపి. స్తుంది. పాశ్చాత్య 


వాతావరణం అయినా, కథా పాత్రలు మన జీవితాలకి "దగి 
2 


ie  ఛార్లెటీ (బాంటీ 


రగా వున్నట్టనిపిస్తుంది, న్యాయానికి విరుద్ధంగా (ప్రవర్తించడం 
జేన్‌ సహించదు. ఆమె రాఛెస్టర్‌ని పెండ్లి చేనుకోకుండా, ఆ 
యింట్లోనే అతని ప్రియురాలి మాదిరిగా కాలం గడపవచ్చు. అలా 
గడుపుతున్నందుకు ఎవరూ ఆమెని ఏమీ అనరు. కాని నీతి అనేది 
మానవ జీవితానికి అంగరక్ష. అందుకనే అలాటి జీవితానికి జేన్‌ 
మనసు వొప్పకొదు. 


" ఆమె ఒక ధర్మాన్ని సమ్మింది. ఆ నారమ్మ టేపోతుంది. 
చిట్టచివరికి. వికలాంగుడయిన రాఛెస్టర్‌ ని అమె వివాహం చేసుకున్న 
దంటే, ఆమె (పేమ ఎంత గొప్పదైవుండాలి ! రాఛెస్టర్‌కి కళ్ళులేవు 
గనక తాను న్మేతంలా వుంటానంటుంది జేన్‌, ఆమె (పేమ పరి 
పూర్ణమయినది. స్వార్ధరహితమైనది. జేన్‌లో అదర్శ స్ర్రీమూర్తిని 
మనం చూస్తాం. ఆమెనిచూసి మస కళ్ళు చెమరుస్తాయి. అలాటి 
నైతికబలం కావాలని (ప్రతి ఒక్కుళ్ళం' కోరుకుంటాం. 


ఛారైటీ (బాంటీ “జేనీర్‌” కాక మరికొన్ని నవలలు రాసింది, 
కాని జేనీర్‌ ఓక్కుటి ఒక ఎత్తు. ఇతర (గ్రంథాలు మీకు దొరికితే 
చదివిచూడండి. (ది (ప్రొఫెసర్‌ షెర్ల.) ఛార్లెటి (బాంటీ 1816 లో 
ఫుట్టింది. మరణం 1855.” 


ఎమీలీ బా బ్రాంటీ 


(ప్రేమికుల గురించి, (పేమ జొన్నత్యాన్ని గురించి ఎందరో 
కవులు గొంతెత్తి పాడారు. 


చ్మకవర్తి షాజహాను (ప్రేమకు చిహ్నం తాజమహలు. (బ్రిటిష్‌ 
సింహాసనం తృణప్రాయంగా వదిలాడు ఎడ్వర్డు. ఈ రెండూ 
చాలు (_పేమలోని ఉత్కృష్టతని చాటేందుకు అద్బుత 
కళాస్ఫష్టిక, అసమానత్యాగానికి మూల స్తంభ మవుతోంది 
(అమ. . 


కాని ఎమిలీ (బాంటి చూపెట్టిన (పేమ యిలాటిదికాదు. 
అది ఒక సంసారాన్ని తరతరాలుగా నాశనం చెయ్య బూను 
తుంది. (ఎమ అనగానే మన హృదయంలో ఒక సున్నిత 
మైన భావన కలుగుతుంది. కాని “వుదరింగ్‌ హైట్‌ ఎలో 
ఎమిలీ సృజించిన _పేమలో తుఫానులో రోదించే । గాలి, కక్ష 
నిస్సహాయత, వీటన్నిటిని మించి (పేమికుల హృదయాల్లోని 
మాసని గాయాలు-ఈ మాదిరిది ఎమిలీ సృజించిన (పేమ. 
కొన్ని నవలలు చదువుతూంటే కులాసాగా వుంటుంది. మరి 
కొన్ని నవలలు చదువుతూంటే పాతలతో పాటు మనం 
ఏడుసాం, వాటితోపాకే మనం నవ్వుతాం. కులాసా తోపించే ' 
రచనలు మన మసనుని అంటవు. ఆ కథల్లోని పాత్రలు 
కూడా మన టల మీద హత్తుకుపోవు, 


రెండోరకం నవలలు వున్నాయే, అవి చేదువుతూరశు ఏదో 
గాలిలేక ' ఉక్కిరి బిక్కిరి. అపుతున్నట్టుంటుంది. పుస్తకం 
మొదటికే పేజీ నుంచి-చివరిపేజీదాకా, ఒక్కకుగిని చదవాలని, 


ఎియీలీ (జాంటీ 


పిస్తుంది. అంతా చదివాక-అలా ఒకసారి ఉల్లగాలిలో తిరిగి 
వస్తేగాని వేడెక్కిన బుర్ర స్థిమితపటదు, స్టిమితపడితే గాని 
మనం మనుషుల్లో పడం. గుండెల్ని పండటం ఆంటా రే. 
అలాటి పనిచేస్తుంది ఈ “వుదరింగ్‌ హైట్స్‌.” 

“జేనీర్‌”  చదువుతూం కే పాఠకులలో కలిగే సలచలనం 
వేరు “*పుదరింగ్‌ హైట్స్‌” చదువుతూంటే కలిగే సంచ 
అనక పేరు. జేనీర్‌ మన హృదయాల్ని కదిలిస్తుంది--కాని 
“వువరింగ్‌ హైట్స్‌” హృదయంమీద సమ్మెట పోటువేస్తుంది. 
అ తేడా నవలలలోనే కాదు. అసలు వారి దృక్పథాల్లో నూ, 
నిజస్వభావాల్లోనూ వుండేదట. 


ఎమిలీ సన్నగా పొడుగ్గా పుండేపి. చాలాతక్కు వగా మాట్లా 
డేది, పెద్దకళ్ళు. చుట్టూ మనుషుల్ని, పరిసరాల్ని నిర్హిప్త 
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తతో చూస్తూవుండేవి ఆ కళ్ళు. అసలు ఎమిలీ మాట్లా 
ఉనా, మాట్లాడకపోయినా, ఆవిడ కళ్ళుమా(త్రం ఎవోలోతు 
అని వెతుకుతూపుండేవట, 


అసలు [బాంటి్‌ సంసారమే అతి చితమైసది. తండి చర్చి 
వుద్యోగి యార్క్‌ పెర్‌ మూర్చులో-__. ప్రపంచానికి దూరంగా 
వుండేవారు. .వాళ్లకి తల్లిలేదు. సోదరుడు (బామ్‌వెల్‌ వొట్టి 
తాగుబోతు. ఎమిలీ న స్వభావంలో దయా, (పేమ ఎక్కువ 
కనపడుతూండేవట, ఎమిలికి ' పక్కన ఎల్లవేళలా పెంపుడు 
కుక్క వుండేది అమె గదిలో పంజరంలో బంధించబడ్డ 
ఆడవిపకి ఒకటిన్నండేది. . అసలు ఎమిలీ జీవితానికీ 
పంజరంలో పక్షి జీపికానిక ఎక్కువ సౌమ్యం కనిపిస్తుంది, 


ఎయీలీ (భఖభాంటీ 


ఎమిలీ ఆ యింటినీ మనుషుల్ని పదిలి, ఎదో దూరతీరాల 
గురించీ. జీవన్మరణ సమస్యలగురించీ ఆలోచించేది. ఆవిడ 
భఖభాపవేగం ఆ చుట్టూ మనుషుల్ని వదిలి, నిర్దుష్టమైన 
పురుషునికోసం పరుగె తేది. 


ఎమిలీ సృజించిన నాయకుడు (ఏమె న. అలా అని 
(పమనిగురించి పద్యాలురాస్తూ, (గుయసిని గురించిన విర 
హంలో ఈ పువ్వునీ ఆ పువ్యునిచూసి ప వూరుకునే 
మనిషి కాదు. అతడు బలశాలి, [కూరుడు; మసస్సాక్షగా 
(పమని సమ్ముతాడు. జీవితాంతందాకా ఒకే స్త్రీని (పేమించ 
గలడు. తన (ప్రేయసిని తననుండి విడతీస్తై సహించలేడు... 
" తనకూ తన (పేయసికీ అడ్డు వచ్చిన వాళ్ళని, ఎవరినైనా 
సరే నిర్దాక్షణ్యంగా నాశనం చేస్తాడు. 


అతని (ప్రేమలో మంచిగంభం, మళల్లెపూవులూ లేపు. వాడి 
కత్తులున్నాయి. తననుండి తన (పేయసిని వేరుచేసిన 
ఈ లోకంమీద ఆతను కత్తి గడతాడు. అ కసితో అతను 
చుట్టూవున్న మనుషులకి నరకం అంటే ఏమిటో ఈ 
జన్మలోనే చూపిస్తాడు. అలాటి నిర్జాక్షిణ్యతగల “ 
కఠినమైన (పేమికుజ్ణి సృష్టించింది ఎమిలీ. 


ఎమిలీ సోదరుడు [బామ్‌ వెల్‌ క్షయవ్యాధితో పర 
అమె “వుదరింగ్‌ హైట్స్‌” రచన పూర్తి రి అయింది. (బామ్‌ 


వెలొని' ఎమిలీ తల్లిలా (ప్రీమించి సాకింది. ఆతవి మర. 
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వాంతో ఎమిలీ" మళ్ళీ తిరిగి అమూర్సువైపు వెళ్లలేదు. . 
అంత గొప్ప రచయిత్రులు పుట్టిన ఆ యింట్లో నే' కయవ్యాధే న్‌ 


పుట్టిందిగదా ! ఆ అ వ్యాధే బ్రామ్‌వెల్‌ అనంతరం ఎమిలీని 


22 ఎయీలీ (బాంటిీ 


కూడా కబళించింది. ఒకనాటి ఉదయం ఎమిలీ పంజ 
రంలో వున్న అడవిపకికి తలుపులు తెరిచింది. పక్షిని చేత్తో 
నిమిరి, దానిని స్వేచ్చగా విశాల (పపంచంలోకి వదిలింది. 
కాని ఆ పక్షి ఎమిలీ చేతుల్లోంచి కదల్లేదు. ఎమిలీ మరో 
సారి బుజ్జగించి, దానిని స్వేచ్చగా పొమ్మని గాలిలోకి విసి 
రేసింది. దూరాన్నించి ఇది అంతా చూసిన ఛార్లైటీ భయ 
పడింది, . ఎమిలీ ఏ డాక్టరుని సంపదించలేదు. ఆఖరికి 
మందులుకూడా వాడలేదు. పంజరంలోని పక్షి ఎగిరినక్లే 
ఎమిలీ తన దేహాన్ని వదిలి వెళ్ళిపోయింది. చనిపోయే 
నాటికి ఎమిలీ వయస్సు ముపై 9 ముఫ్రెఅయిదూ మధ్యలో 
వుంది. ఆమె రాసింది ఒకేఒక్క పుస్తకం : అదే *వుదరింగ్‌ 
హైట్స్‌.” అ ఒక్క ఫుస్తకంతోనే ఆంగ్ల సాహిత్యంలో 
ఎమిలీ పేరు చిరిస్థాయిగా నిలిచిపోయింది. 


వుదరింగ్‌ హైట్స్‌ 


శప్రదరింగ్‌ హైట్స్‌” అనేది ఒక ఎస్టేటు పేరు. దానికి దగ్గర 
లోనే త్రష్‌ కాస్మ్‌గాజ్‌ వుంది, ఈ .రెండూ యార్క్‌ పైర్‌ 
. మూర్చులోని చిన్నచిన్న ఎస్టైటులు. రెండూ ఒకే యజమానికి 
చెందినవి. . (తమ్‌ క్రాస్‌ గ్రాజ్‌ ని సాధారణంగా అద్దెకు యిస్తూ 
వుంటారు. 1801 లో ఒకానొక సాయం(త్రంచవేళ, వుదరింగ్‌ హైట్‌. ్నే 
'అసామిని చూద్దామని (తష్‌శ్రాస్‌లో అఆద్ధెకున్న మనిషి బయలు 
.డేరుతాడు. ఆతనికంటికి వుధరింగ్‌ హైట్స్‌ యజమానీ, ఆ యింటి 
లోని. మనుమలు విచిత్రంగా. కనవడుతోర్లు. యజమాని వొడ్థూ 
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పొడుగూవున్న బలశాలి. మోటు తేలిన ముఖంతో పెళసరంగా 
వుంటాడు. ఆ యింట్లోనే ఎప్పుడూ గొణుగుతూవుండే ఒక ముసలి 
సేవకుడూ, వయసులోవున్న చదువు సంధ్యళ్లేని యువకుడూ 
వుంటారు. వీరందరి మధ్య ఒక చక్కని యువతి. ఆ యువతికి 
ఇరవె ఏళ్ళుకూడా వుండవు, మంచి ముఖవర్చస్సు. అందమైన 
విగ్రహం, పొడుగా సన్నగా వుంటుంది. ఆ యింట్లో ఎవరు ఎవరికి 
ఏమవుతారో బాంధవ్య బంధాలేమిటో - ఆ సాయం|త్రంవేళ వచ్చిస 
పెద్దమని నిషికి ఆర్థరకాదు. 

చీకటి పడుతుంది. పెద్ద గాలివాన. అద్దెకున్న ఆసామి 
తిరిగి వెళ్లేందుకు వీలవదు. ఇంటి యజమాని వినుక్కుంటూ 
ఆతిథ్యం 'యిస్తాడు. ఆ రాతి అతనికి మేడమీద గదిలో పక్క 
వేస్తారు. పక్కమీద వొరిగేముందు అతిథికంటిని షెల్‌ ఎలోని 
పుస్తకాలు ఆకర్షిస్తాయి. వాటిమీదవున్న కాథరిన్‌ అనుపేరు అతన్ని 
ఆలోచింపచేస్తుంది. ఆతిథికి సన్న కునుకుపడుతుంది. బయట 
హోరుగాలి, వర్ణం, కిటికీ రెక్కులచప్పుడు. కిటికీ తలుపుల వెనక 
నుంచి స్త్ర కంఠం ఒకటి. లోపలికి రానివ్వమని దీనాతి దీనంగా 
(జయంత తంది అతిథి కిటికీరెక్కులు తెరుస్తాడు, తెల్లని 
శ్ర చెయ్యి కనపడుతుంది. లోపలికిరాదు, ఏడుస్తుంది. అమెని 
బయటనుంచి లోపలికి లాగబోగా, గా జారెక్కులు బద్దేలయి, ఆతిధి. 
చేతులనుంచి రక్తం [పవ హిస్తుంది. అతిథి వెరికేళ సు. 


“వుదరింగ్‌ హైట్సు” యజమాని ఆ కేరలు విని పరుగే 
వచ్చి, అతిథిని కారణం అడిగితే, అతిథి 'ఈనకి వచ్చిన కల. విని 
పిస్తాడు. అతిథి చెప్పిన శ తల విన్నాక్క శిటికీదగ్గర నిల్చువి తుఫాను 
గాలిలోకి. చూస్తూ, కాధ్రీ కాధీరా” . అంటూ హృదయ 'విదార' 


జం 


కు 


డ్‌) 
న్‌ 
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కంగా దుఃఖిస్తూ, పిలుస్తాడు గృహమేధి. అంతవరకూ ఉ త్రిజంతు 
వులా ప్రవర్తించిన గృహమేధి కంఠంలోని, ఆ దుఃఖం, బాధా 
చూసి అతిథి ఆశ్చర్యపోతాడు. ఆ మరునాడు తన యింటికి 
వెళ్ళాక వుదరింగ్‌ హైట్స్‌ని గురించి వాకబుచెయ్యగా, ఆ యింటి 
సంగతులు తెలిసిన ఒక వంటమనిషి అసలు కథ చెబుతుంది. 


అసలు కథ మొదలు పెన్టుటప్పుడు అతిథికి మళ్లే మనం 

కూడా ఎవేవో భయాలో, అనుమానాలో తలడిలిపోతాం. దానికి 
అది ఆబ నెలల పిలు 

తోడు తుపాను, వేటకుక్కలు, ఒకరితో ఒకరికి సంబంధంలేని ఆ 


-యింటిమనుషలు, అన్నిటికీ మించి రాత్రిళ్ళు ఆ యింటిని విడువ 


కుండా వెంటాడే కాదరిస్‌ అత్మ, ఇవన్నీ కలిసి పాఠకుని హృద 
యంలో ఒక భయానక చిత్రాన్ని ముదిస్తాయి. ఈ నవల రెండు 
కుటుంబాల్లోని రెండు తరాల మనుషుల గురించిన చరిత్ర, ఈ 
రెండు కటురజాతూ ఒక పెండ్లివల్ల బాంధవ్యం కల్పించు 
కుంటాయి. ఇందులో ఎర్న్‌షా, లింటర్‌ కుటుంబాల్లోని, ఎల్లి షా 
పిల్లని షింటన్‌ కుటుంబంవారు కోడలుగా తెచ్చుకుంటారు. ఇందు 
లోని ఎర్న్‌షా కుటుంబంలో ఒక అనాధ బాలుని ప్రవేశంతో కథ 
ఆరంభం అవుతుంది. 


వుదరింగ్‌ హైట్స్‌ యజమాని ఎర్న్‌షా వ్యాపారరీత్యా లివర్‌ 


' పూల్‌ వెళ్ళి వస్తూ.అలా రోడ్డుపక్కన పోర్గాడుతున్న ఒక్‌ దిక్కు 


లేని బాలుడిని పేనుకొస్తాడు. ఆ దిక్కులేని కురాడిపై అతని కెం 


ద్దుకో జాలి, అవ్యాజ పేమా కలుగుతాయి. ఆనా డతను రోడ్డుమీద 


' నురబికెచ్చిన అనా హైలుడే ముందు ముందు తనవంశనాళీనానికి 


కారకుడవుతాడని ఆయన వూహించుకోలేక పోతాడు. ఎర్హ్‌షాకి ఒక 


. “కొడుకూ కూతుర్లు. దిక్కులేక తెచ్చిన కుర్రాడికి హిల్‌క్టిఫ్‌ అని 
-వానుకరణం చేసి.తన పిల్లలతో సమంగా. సెంచుకూంటాడు, 
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. ఇ. _నర్న్‌షా కొడుకు హిండ్లీక మొదటినుంచీ హిత్‌ క్లిఫ్‌ అంటే 
అకారణ ద్వేషం, కూతురు కాధరిన్స్‌ అనాథ బాలుడైన హిత్‌ క్లిఫ్‌ 
ఒకరి నొకరు లతల్లాగా స్నేహంలో పెసవేసుకుపోతారు. అలా దం 
డగా కొంతకాలానికి ఎర్న్‌షా మరణుస్తాడు. దాంతో హిండ్రీ వుదరింగ్‌ 
హైట్స్‌కి అధికారి అవుతాడు. తండి మరణానంతరం హిండ్లీ 
హిత్‌ క్రిఫ్‌ని సెవకుడికన్నా కనాకషంగాచూసి, అతనిని గొడ్డపాకలో 
వుండమని అంటాడు. తనను చిన్నప్పుడు రోడ్డు పక్కనుంచితెచ్చిన 
యజమాని చనిపోయినా యజమాని కొడుకు తనని నీచంగా చూ 
స్తున్నా, హిత్‌ క్లిఫ్‌ కాధరిస్‌ని చూసి అన్నింటికీ సహించి, ఆతచూరు 
కిందే నికృష్ట జీవితం గడపులూ వుంటాడు. 


హిండ్లీకి వివాహం అవుతుంది. ఆతని భార్య ఒక మొగ శిశు 
వుని ప్రసవించి ఛనిపోతుంది. ఖార్య మరణానంతరం హిండ్రీ తాగు 
డికి బానిస అవుతాడు. వుదరింగ్‌ హైట్స్‌కి కొద్ది మైళ్ళదూరంలో 
(తష్‌ (కాస్‌ య్యొటు వుంది. వారిపిల్లలు ఎడ్గార్‌, యిజబెల్లాలతో 
కాధరిన్‌కి స్నేహం అవుతుంది. ఎడ్జార్‌ హిత్‌క్షిఫకి మళ్లెపక్షిలా 
పరుగెత్తలేడు; కాధరిస్‌ని బుజాలమీద ఎక్కించుకుని తిప్పలేడు; 
సమయంవస్తే రెండు అంటించనూ లేడు. ఎడార్‌ సన్నగా పొడుగ్గా 
నాజూగ్గా వుండేవాడు. కాధరిన్‌ ఎథార్‌లోని మృదుత్వానికి చలి 
న్తుంది. వా రిద్దరి స్నెహం (పేమలోకి మారుతుంది. ఒకనాడు 
హిత్‌ క్ర్‌ఫ్‌, శాధరిన్‌లు ర్మాతివేళ మూర్చులో తిరగటం చూసి 
హిండ్షీ, శాధరిని హిత్‌ క్రిఫ్‌లు...ఏఎశాంతంతా కలుసుకోకూడ ఆంక్ష 
పెడతాడు, 


' హృదయంలో హిజ్‌క్లిఫ్‌మీద ముక్కు వవున్నా, “ఎడ్గాఢ్‌ల్లోని 
లారిత్యాన్ని ప్రేమించే. శాధరిన్‌. అన్నగారిని ఎదిరించే శ శ్రీలేక, 


మహ 
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తను ఎఢ్రార్‌ని మెండ్లి చ్రేఘకో బోతున్నానని, వంటమనిషితో యాదా 
లాపంగా చెబుతూండటం ్రాట్లుగావున్న హిత్‌క్లిఫ్‌ విని ఆ రాజే 
వుదరింగ్‌ " హెట్స్‌ విడిచి వెళ్ళిపోతాడు, ఆ ర్మాత్రి కాధరిన్‌ 
హిత్‌క్సి ఫ్‌కోసం పెద్ధ వానలో ఎదురుచూస్తుంది. అలా తెల్లవార్లూ 
వర్షంలో తడిసిన కాధరిన్‌చావు బతుకుల మధ్యనుంచి బయట 
పడ్డా, తిరిగి మామూలుమనిషి కాలేకపోతుంది. ఏ'కాస్త మనః 
క్లేశం, వచ్చినా కాధరిన్‌ తిరిగి ఆ జబ్బుతో చనిపోతుందని డాక్టరు 
చెబుతాడు. 


హిత్‌ క్రిఫ్‌ తిరిగి రాడు. కాధరిన్‌ అతనికోసం చూసి చూసి 
విసిగిపోతుంది. మూడేళ్ల అనంతరం ఎడ్గార్‌ ని పెండ్లాడుతుంది. 
శాధరిన్‌ తన భర్త గృహానికి వచ్చేస్తుంది. హిండ్లీ" (తాగుడికీ, 
జూదానికీ బానిస 'అవుకాడు. ఆరు నెలల అనంతరం హిత్‌క్టిఫ్‌ 
తిరిగి వుదరింగ్‌ హైట్స్‌ (ప్రవేశిస్తాడు. ఈసారి ధనవంతుడూ, నాగ 
రికుడూ మాదిరిగా 1పవేశించి, హిండ్లీచేత బాగా తాగించి జూదం 
ఆడించి అతని ఆస్తినంతా తనపేర “తాకట్టు పెట్టించుకుంటాడు. 


హిత్‌క్లిఫ్‌ శాధరిన్‌ని అమె భ ర్త యింట్లో కలునసుకొంటాడు,. 
మరల యిద్దరూ సన్నిహితులౌతారు. 'ఎడ్డార్‌కి హిత్‌క్టి ఫ్‌ అంతే 


'యిష్టంవుండదు. కాని భార్యకో సం వూరుకుంటాడు. తన 'కాధరిన్‌ని 
పెండ్లాడిన ఎడ్గార్‌ మీద, తన కాధరిన్‌ని తననుండి విడదీసిన 
'హిండ్లీమీద హిత్‌క్లిఫ్‌క జ్రపరిమితమెన ద్వేషం. వారిని సర్వనాశనం 
 భోస్తేశేగాని అతనికి తృప్తి ప్టివుండదు. 


ఎడార్‌ చెల్లెలు యిజబెల్లాని : లేవదీను కుపోతాడు, హిత్‌క్టి ఫ్‌, 


వగ సాధించేందుకే. ఆ :ఘాదిరి . పనిచేస్తాడు. ఇల్లువదిలి. పారి. 
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పోయిన తర అలుల. యిజబెలా అషకషాలూ పడుతుంది' 
కాధరిన్‌మీద తనకున్న (ప్రేమని వెల్లడిచేస్తొ, యిజబెల్లాని అవమా 
నిన్తూంటాడు హిత్‌క్షిఫ్‌. కాధరినికి "జీవిశం అయోమయం. భ-త్తని- 
(ప్రేమించలేదు. [ప్రాణ సమానంగా చూసుకున్న హిత్‌క్సిఫ్‌ "పగే 
(ప్రధానంగా కక్షకట్టి, పాడుపనులు చేస్తున్నాడు. ఆఖరికి” ఎవరూ 
లేని నమయంలో సూర్‌ క్రిఫ్‌ కాధరిన్‌ని కలుసుకుంటాడు. అప్పటికే 
ఆమె ఇటు భ ర్రకీ, అటు హిత్‌క్లిఫ్‌కి మధ్యన నలిగిపోయింది, 
హిత్‌క్సిఫ్‌ తన హదయం వెళ్ళబోస్తాడు. దీనురాలైన కాథరిన్‌ ఆ 
రాత్రి ఒక ఆడశిశువును (ప్రసవించి చనిపోతుంది. హిత్‌క్రి ఫ్‌పె'క్లే 
బాధలు భరించలేక యిజబెల్లా మరోదేశం పారిపోతుంది. అక్కడ 
ఒక మగశిశువుని కంటుంది. 


అక్కడితో ఈ రెండు సంసారాల్లోని మొదటితరం ముగు 
స్తుంది. మొదటి తరం మనిషియిన కాదరిన్‌ చనిపోతుంది. 
కాదరిన్‌ చావుతో 'ఎడ్జార్‌కి ప్రపంచ బంధాలు తెగిపోతాయి. అతని 
ఆలోచనాలూ, ఆశయాలూ తన కూతురు కాధీని పెంచడంలో 
నిమగ్నమవుతాడు. హిండ్రీ పూర్తిగా తాగుడికి బానిస. కాధరిన్‌ 
మరణించి సంవత్సరం తిరగకుండానే తనూ చనిపోతాడు, ఇజ 
బెల్లా దూరదేశాల్లో తన కొడుకుని పెంచుతూ వుంటుంది. ఈ 
మొదటి తరంలోని మనుషుల్లో ఒక్క హిత్‌క్సిప్‌ మటుకు యింకా 
కాథరిన్‌ సమాధిచుట్టూ తిరుగుతూ, కాధరిన్‌ని తననుండి వేరు 
చేసిన [ప్రపంచాన్ని నాశనం చేసేందుకు కత్తి నూరుతూ కూచుని 
వుంటాడు. కాధీకి పదమూడే లొ స్తాయి. "చనిపోయిన భార్యపోలి 
కలు కూతురిలో చూసుకుంటూ పజ్టోర్‌ ఆమెకు హిత్‌క్లిప్‌ గురించి 
ఏమాత్రం తెలియనీయకుండా పెంచుతూ వుంటాడు. ఇజిటెల్లా 
దూరదేశాల్లో చనిపోతూ,  ఎడ్డార్‌ కి మేనల్లుడు లింటన్‌ని అవృజెప్ని 
చనిపోతుంది, | 
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ఒక రాత్రివేష_ద్రూరదేశంనుంచి తీనుకొసాడు ఎడ్డార్‌ తన 
మేనల్లుడు లింటన్‌ని. ఆ మర్చాటి ఉదయమే హిత్‌క్సిప్‌ తన మను 
షుల్ని కొడుకుకోసం-పంపుతాడు. నిస్సహాయంగా ఎడ్జార్‌ అస్వ 
స్థతగావున్న లింటన్‌ని ఆ మనుషులచేతికి అప్పగిస్తాడు. వుదరింగ్‌ 
హైట్స్‌లో వుంటున్న హిండ్రీ కొడుకు హెర్టన్‌ని హిత్‌క్షిప్‌ జంతువు 
కన్నా నీచంగా చూసాడు, హెర్టన్‌ని ఉత్త మృగంలా తయారు 
చేసాడు. కాధ తస తండికి తెలియకుండా, లింటన్‌ని కలును 
కుంటూ" వుంటుంది. వారిద్దరి స్నేహాన్నీ హిత్‌క్సిప్‌ (పోత్సహి 

టాడు. తనకి పాణాతిపొల్లు లుమెస కాధరిస్‌ని ఎడ్గార్‌ పెండ్లాడి 
న న ఎడార్‌ తన ప్రాణాలకంపె ఎక్కువగా (పేమించే 
కాధీని తన కొడుకుకోసం తను అపహరించాలి. అప్పటికిగాని 
పగతీరదు,. 


కాధరిన్‌ మరణుంతో హిళఠ్‌క్సి పలోని రాక్షసత్వం విజ 
ఖంచింది. మాయోపాయం పన్ని, కాధీని వువరింగ్‌ క. 
రప్పించి, ఆమెను బందగాచేసి, లింటన్‌కిచ్చి అప్పటికప్పుడు 
పెండ్లి చేస్తాడు. అక్కడ ఎడార్‌ కాధీకోసం మంచం పడతాడు, 
కాథ వుదరింగ్‌ హైట్స్‌నుంచి లింటన్‌ సాయంతో తప్పించుకు 
వస్తుంది. ఎథార్‌ చివరిసారిగా తన కూతురుని మాసి మరణ 
“సాడు. ఎడార్‌ మరణించిన మర్నాడే హిత్‌క్సిప్‌ కాధీ ఆ స్పిన్‌, 
యింటినీ స్వాధీనం చేనుకొని, ఆమెని వుదరింగ్‌ హెట్స్‌కి తీసుకెళ్లి 
పొతాడు. లింటన్‌ మొదటిమంబీ ఆస్వస్థుడు. వైద్య సహాయం 
లేకపోవడంవల్ల వివాహమైన నెల్లాళ్ళు తిరక్కుండా మరణిస్తాడు. 


కడుపు కోసినా హిత్‌క్టిఫ్‌లో జాలి ఆనేది కనపడదు. కన్న 
కొడుకు చనిపోయినా అతను ' చలించడు, అతనికి కావలసింది 


వ్రదరంగ్‌ హైట్స్‌ ల 
కాధరిస్‌. ఆమె చనిపోయింది. ఆమె సమాధి పక్కన తనసమా 
ధికి కూడా చోటు ఏర్పాటు చేసుకునేవుంచాడు. ఈ పరిస్థితుల్లోనే 
కథ మొదటిభాగంలో వచ్చిన అతిథి ఈ వుదరింగ్‌ హైట్స్‌ సంసా 
రాన్ని చూసాడు. అప్పుడే అతనికి కాథరిన్‌ కంఠం వినిపిస్తుంది. 


ఇలా ఒక ఏడాది గడుస్తుంది. వువరింగ్‌ హైట్స్‌లో కాధి 
హెర్లస్‌లు ఒకరికొకరు దగ్గిర పస్తూంటారు. హిత్‌క్రిఫ్‌ పగలూ రాత్రీ 
కాథరిన్‌ సమాధిచుట్టూ తిరుగుతూ, ఆమెని పరలోకంలో నన్నా 
త్వరగా కలుసుకోవాలని తహతహలాడుతూంటాడు. ఈ ఆవేదన 
వల్ల అతను మరోలోకంలో సంచరిస్తున్న ట్లు కనపదవాడు. ఇలా 
కొన్నాళ్ళకి హిత్‌క్సిఫ్‌, ఆ రాతి అతిధి పడుకుని కేధరిన్‌ కంఠం విన్న 
గదిలోనే తుపాను గాలిలో కాధరిన్‌ కోసమై నిరీక్షిస్తూ ఆ నిరీక్షణ 
లోనే ప్రాణాలు వదుల్తాడు. హిత్‌క్షిఫ్‌ కోరిక (ప్రకారం అతన్ని 
కాభరిన్‌ సమాధికి రెండోవెపున సమాధి చేస్తారు, 


ఇదీ “వుదరింగ్‌ హైట్స్‌” సంక్షిప్త గాథ. 


నవల చదువుతూంటే మతి పోతుంది. హిత్‌క్షిఫ్‌ కూర 
త్వంలో, ద్వేషంలో ఒక అర్థం కనిపించకపోదు. కాని ఆది తలుచు 
కున్నకొద్దీ భయం వేస్తుంది. ఆ రాక్షసత్వానికి అట్టడుగున వున్నది 
(పేమ. కాధరిన్‌ మీద హిత్‌క్సిఫ్‌కి వున్న అఖండ దుమ, జ్ర నిద్ర? 
చదివి జాలి పడతాం. “వుదరింగ్‌ హెట్స్‌్‌ చదివి భయవడళాం, 
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పంథొమ్మిదో శతాబ్దపు రెండోభాగంలో యిద్దరు స్త్రీలు రెండు 
సింహాసనాల్ని అధిష్టించి ఏకచ్చత్రాధిపత్యంగా పాలించారు., 
ఇటు విక్టొరియారాణి (బ్రిటిష్‌ సింహాసనాన్ని అరోహించి దేదీ 
హ్యమానంగా వెలుగుతూంక్రు, అటు జార్జి యిలియట్‌ 
ఇంత సాహిత్య సింహాసనంపై దివ్యజ్యోతిలా వెలిగింది. 

నే 


ఇదరూ విచితమయిన వ్యక్తులే | 
టె ,. అమ 


ఆంగ్ల సారస్వతంలోని మొదటీ స్త్రీ మేరీ స్త్రీలు రాయగల 
రని నిరూపిస్తే, రెండో ఆమె జేన్‌ చమత్కారంగా (ప్రణ 
యాన్ని సృజించింధి. ఆ తరువాత వచ్చిన (బాంట్‌ సిస్టర్సు 
స్త్రీ దృక్పథాన్ని నవలల్లో చిత్రించారు. నవలా రచనా విధా 
నంలో స్త్ర, పురుషునికి ఏ మాతం తీసిపోదని రుజువు 
చేసింది జార్టి యిలియట్‌. స్త్రీలో సట 1 అబ్హాతంగా 
వున్ననిశితబుద్ధిని పె పెకిలాగి చూపింది. స్త్రి పురుషు "లిద్దరూ 
మానసికంగా సరీసమానులన్నది, 


జార్జి యిలియట్‌ అసలు పేరు మేరీయాన్‌" యివాన్స్‌. 
అజ ఈనాటికీ మేరీయివాన్స్‌ అంతే ఎవరికీ తెలియదు 
గాని, జార్జి యిలియట్‌ అనగానే గవ వ అని 
చోలా' మంది జపే ప్పస్తారు, 


* జార్జి యిలియట్‌ మగఫేరు. ఈమె ఈ మగపేరు తగి 
లిరచుకోడానికి ఈమె. జీశేలోనీకీ ; ఛోలా ' సంబంధంవుంది. 
ఆ అసలు జీవితం' తెలీక చాలామంది అడే పేరు పెట్టు 
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కుంకే మనుషులు చదవరని మగపేరు పెట్టుకుందని 
అనుకుంటారు. అసలు గాథ వేరేవుంది. 


ఒక వ్యక్తి మహా పురుషుడు అయేందుకు, ఒక స్త్రీ గొప్ప ప్ప 
"రచయ్యితి అయేందుకు వెనక ఎందరో అజ్ఞాత వ్యక్తులు 
వుండిపుంటారు. మనిష ఎంత వుత్తముడైనా, ఆ అజ్ఞాత 
వ్యక్తుల బలం లేకుండా, ఒక్కరోజున అమాంతం గొప్ప 
వాడు అవలేడు. 


బొగ్గుల్లోంచి వచ్చిన రత్నాన్ని సానబెట్టిన తరువాత అది 
అమూల్యమైనది అవుతుంది. అలాగే జార్జి యిలియట్‌ వ్ర 
తానికి సానబెట్టి, ఆమెని నారీరత్పంగా చేసినవాడు, 
హె(నీ లూయిస్‌. అతను ఆమె జీవిత పాలగణంలోకి 
గెట్టాడు యిక ఆమె కలంలోంచి వుత్క ష్టమయిన రచ 
నలు వెలువడటం మొదలెట్టాయి. 


ఈమె జీవితం అతి విచితమయింధి. ముగ్గురు పిల్లల్లో, 
చివరి ఆడపిల్ల ఈమె. తండి సామాన్య వుద్యోగి. 'తల్లి 
పదో విక చనిపోయింది. మేరీకి అన్న గారి మీద వెరి 
ఆపేక్ష, అతను ఆమెకి దైవసమానుడు. 


మేరీ చిన్నప్పటినుంచీ కుటుంబంకోసం త్యాగం చెయ్య 
డంలో, సేవ చెయ్యడంలో అనందం పొందేదట. మనిషి 
పీలగా పొట్టిగా వుండేదిట. పొట్టిగా వుండటంవల్ల అకస్మా 
త్తుగా చూస్తే బొద్దుగావున్నట్లు అనిపించేదిట "కూడాను. 


అన్నిటికంటే ఈమె కంఠంలో, సంగీతం వుండేది. అమృతం 


చిలికేటట్టు వుండేవి. ఆమ్మ సూటులు. 
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(పేమింపబడాలనిగాక, (పేమించాలని ఎక్కువ ఆరాట 
పడేది మేరీ. ఆమె హృదయంలో అనంత (పేమవాహిని 
వుండేది. మొట్టమొదట ఆ (సుమని అన్న గారిమీద చూపిం 
చేది. మెరీ చిన్న తనంలోని చాలా భాగం ఆమె రచించిన 
“మిల్‌ అన్‌ ది ఫ్టాస్‌”లో (ప్రతిబింబిస్తూ వుంటుంది, 


మేరీకి పులక (గ్రంథరచన మీద అపేక్ష. ఎంత 
కష్టంగా వుండే భాషనయినా, వోపికతో చదివి అర్థం 
చేసుకునేది. అసలే అనారోగ్య శరీరం. ఆపైన తండ్రి 
మరణానంతరం, అనగా ముప్ఫరు యో ఏట, అంజన్‌ వెళ్ళి 
వెస్ట్‌ మినిస్టర్‌ రివ్యూ పత్రికలో సహాయ సంపాదకురాలిగా 
చేరింది. 'తండ్రి పోయాడు. _ అన్నగారు. దూరదేశంలో 
వున్నాడు, పెండ్లి కాలేదు. అమెకి సర్వస్వం ఆ పత్రికే ఆ 
రోజుల్లో, 


ఆమె సహాయ సంపాదకురాలిగా వున్నప్పుడే లండన్‌లోని 
గొప్ప రచయితల్ని, సాహిత్యాభిలాషుల్ని చాలామందిని 
. తెలుసుకుంది. ఆమె అలా కలుసుకున్నవారిలో జార్టిహె నీ 
లూయుస్‌ a అతని చెడుప్రవర్తన కలది. హెని 
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ఇద్దరూ అప్పటికే పేరు [ప్రఖ్యాతులు కిలిగివున్నారు. కాస్త 

మధ్యవయసు వచ్చింది. యవ్వన ఉధ్నతంతోగాక, "మనో 
అనాలా యిలలా ర్‌ 

వాక్కాయ కర్మలా ఒకరినొకరు _పెమించుకున్నారు. 

హెనీ తన భార్యనుంచి విడాకులు పొందలేక పోయాడు, 


భార్య వుండగా మరో వివాహం చెల్లదు. _శ్తుష్మ సాంఘిక 


మర్యాదలకి _ జంకక హె(నీతో జీవితం గడపడాన్‌కి నిశ్చ 
యించుకుంది మేరీ. 


అక్కడితో ఆమె జీవిత నౌక తుపాను నెదుర్కొనవలసి 


త్రి 


వచ్చింది. ఆమె సంఘ బహిష్కృత. పూర్వపు మిత్రులు 


మొహం చాకేశారు..మర్యాదస్తులు తప్పించుకు తిరిగేవారు. 
కాని ఆ దంపతుల (పేమ అసాధారణమైనది. ఆమె ఆత్మ 
బలం అనన్య సామానంమెసది. 

సంఘ బహిష్కు ఎతులై (పేమికు లిద్దరూ ఏ కాంతవాసం 
గడుపుతున్న రోజుల్లోనే, మేరీ కలం. కల్పిత కథలవైపు 
పరుగెత్తింది. సీన్స్‌ (ఫమ్‌ ది క్రైరికల్‌ లైఫ్‌ అనే ఆమె 
ముదటి కథలకి విపరీత ఆదరము. కలిగింది. 


బహిష్క ఎక అయి యిటు హె(నీ (పేమకీ, అటు యివాన్స్‌ 


సేరుకి- రెంటికీ చెందక పోవడంవల్ల, అసలు పేరుకాక, 


కొత్త పేరుతో-జార్జి ఇలియట్‌ అను- పెన్‌ నేమ్‌తో రచన 


మొదలెట్టింది మేరీ. ఆ తరువాత పాతికేళ్ళ దాకా జార్జి. 


ఇలియట్‌ సాహిత్య సింహాసనాన్ని ఏకచ్చ్రాధినత్యంగా 


పరిపాలించింది, 


ఒకనాడు బహిష్మురించిన సంఘం. తిరిగి జార్జియిలియట్‌ నీ, 
నకలు న సళ ఇమె - దాంపత్యణీవితాన్ని అమోాదిం- 
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చింది. జార్జి ఇలియట్‌, హెనిలు వివాహం లేకుండా పాతి 
కేళ్ళపాటు గడిపారు. ఆ పాతి, భ్ళలో ఆమె ఎనిమిది 
(బ్రహ్మాండ రచనలు చేసింది. ఆ పాతికేళ్ళ అనంతరం 
హెని చనిపోయాడు. హెనీ మరణంతో ఆమె. జీవితం 
చుక్కాని లేని నావ అయిపోయింది. 

జేన్‌ అస్టిన్‌ (బ్రాంటీ సిస్టర్సుకి మల్లే ఈమెది అసంతృప్త 
జీవితం కాదు. (బతికివుండగానే పేరు ప్రఖ్యాతులు తన 
చెవితోనే వింది. (సెమించిన మనిషితో పాతికేళ్లపాటు 
సుఖజీవనం గడిపింది. మూఢ సంఘాన్ని లెక్క చెయ్యక, 
వ్యక్తి స్వాతంత్య్రం నిలుపుకుంది. ఈ మె రచనల్లో ఒక 
నిండుతనం కనిపిస్తుంధి. జేన్‌ ఆస్టన్‌, [బాంటీల రచనలకి 
మళ్లే అసంతృ ప్రీ, అన్వేషణ కనపడవు. (పతి విషయం 
తాపగా చర్చిస్తుంది, 


మిల్‌ ఆన్‌ ది ఫ్లాన్‌ 


ణౌర్ణి ఇలియట్‌ రచించిన నవల అన్నిటిల్‌ లో “మిల్‌ ఆన్‌ ది ఫాస్‌” 


అనే నవల అత్యుత్తమమైంది. " ఈ నవలలోని కథానాయకి 


“బిగ్గీ”, బాల్యంనుంచి యవ్వనంలోకి అడుగెట్టడం యవ్వనంలో 
గూడా అన్నమాట జవదాటని ఆమె సోదర 'పేమని రచయితి 


మహచక్కగా చిత్రిస్తుంది. అన్నిటికంకే చిన్నపిల్లల మన సత్వం 
పరిశీలించాలం'టే ఈ నవల చదవాలి. బాలి అకయిన మిగ్గీ మన 


నుని ఎంత వాస్తవికంగా చ్వితిస్తుందో చెప్పలేను. 
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ఫ్లాస్‌ నది ఒడ్డునే పిండిమర, ఆ మర నానుకునే పిండిమర 
యజమాని యిల్లూ వుంది. ఆమర యజమాని టలివర్‌8! ఒక 
కొడుకూ, కూతురు. కొదుకు టామ్‌కి పన్నెండేళ్ళు, కూతురు” 
మిగ్గీకి తొమ్మిదేళ్ళు. టలివర్‌ది కాస్త వున్న కుటుంబమె. కాని 
అతని పిండిమరమీద అర్రే లాభం రాకప్తోవసం_ వల్లనూ, కొన్ని' 
కోర్టు తగాదాల పల్లనూ, తన భార్య అక్కు గారివద్దనుంచి అయిదు 
పందల పౌనులు అప్పుతెస్తాడు. టలివర్‌ భార్య బెస్సికి యిద్దరు 
అక్కలు, ఒక చెల్లెలు. పెద్ద అప్పగారు డబ్బు అప్పుయిచ్చినా, 
అందరిలాగా వడ్డీ పుచ్చుకుంటూనే వుంది. బెస్సీ చెల్లెలుకి ఒక 
కూతురువుంది. ఆ కూతురు లూసీ. తెల్లగా, సన్నగా, ఉంగరాల 
జుట్టుతో చాలా చక్కగా ఉండేది. బెస్సీకి ఒకకే విచారం. అదేమి 
టంకే, తన కూతురికి నిడుపాటి జుట్టు వుంది గాన్కి లూసీలాటి 
నొక్కులజుట్టు లేదని. మిగ్లీ లూసీ అంత అందకత్తె కాదని 
బెస్సికి ఒకక విచారం. 

మిగ్గీ చదువు సంధ్యల్లో అన్న టామ్‌ని మించిపోయింది. 
చేతికందిన పుస్తకాలన్నీ చదివెసేది, టామ్‌ మిగ్గీపాలిట ఆరాధ్య 
దైపం. టామ్‌ గీచినగీటు (పాణంపోయినా దాశేదికాదు. మిగ్గ 
తెలివితేటలకి తండి టలివర్‌ సంతోష పడ్డా, ఆడపిల్లలకి ఆత 
తెలివి అనవసరం, అతి తెలివివల్ల పెళ్ళికాకపోవచ్చు " అని విచార 
పడుతూండేవాడు. టలివర్‌కి ఒక చెల్లిలుంది. ఆ చెల్లెలికి ఆప 
తృమయంలో మూడువందల పౌనులు ఆప్పుయిచ్చి ఆదుకున్నాడు. 


టామ్‌ుకి మంచి చదువు చెప్పించి, పెద్దవానిగా. చేద్దామని 
టలివర్‌ ఆశ. భార్యవైపు బంధువులు యిది "తాహతుకుమించిన:. 
పని అని మందలించినా వినక, టలిఫర్‌' టామ్‌ని చదువులకోసం 
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పక్కవూరు పంపుతాడు. అన్నగారు _వెళ్ళిపోవడంతో మిగ్గీకి ఏమీ 
తోచదు, 


సెలవుల్లో టామ్‌ చదువుకునే స్కూలుకి వెళ్ళినప్పుడు మిగ్గీ 
ఫిలిప్‌ని చూస్తుంది. ఫిలిప్‌ గూని పిల్లవాడు. అతనిది దయగల 
హృదయం. టామ్‌కి కాలుమీద గాయం అయినపుడు అతను చేసిన 
పరిచర్యచూసి, మిగ్గీ ఫిలిప్‌మీద అభిమానం చూపుతుంది. అసలు 
టామ్‌, ఫిలిప్‌లది వ్యతిరేక స్వభావం. టామ్‌కి ఆటలంే యిష్టం. 
చదువుమీద (శద్ధలేదు. .ఫిలిప్‌ అవిటివాడు, చదువంతే ప్రాణం. 
ఇదిగాక ఫిలిప్‌ తండికి, టామ్‌ తండడికి విరోధం. ఈ కారణా 
లన్ని టివల్లా టామ్‌, ఫిలిప్‌లు స్నేహితులు కాలేకపోతారు,. కాని 
మిగ్గీ అంకే ఫిలిప్‌కి [పాణసమానంగా వుంటుంది. 


ఇలా మూడేళ్ళు గడుస్తాయి. మిగ్గీ ఆడపిల్లల న్కూల్లోనూ, 
టామ్‌ పొరుగూళ్ళోనూ చదువుకుంటూ వుంటారు. ఈలోగా అను 
కోని మార్పులు ఎన్నోవస్తాయి. కోర్టు వ్యవహారాల్లో, పిండి మరతో 
పాటు సర్వం కోల్పోతాడు టలివర్‌. ఆ సందర్భంలో అతని నోటి 
మాట కూడా పడిపోతుంది. ఇల్లు, ఆస్తి అంతా వేలం అవుతున్నా 
'బెస్సీ అక్కలుగాని, బావలుగాని సాయపడరు. మరని వేలంలో 
ఫిలిప్‌ తండి తన పేర కొనుక్కుంటాడు. దయదలచి టలివర్‌ని 
దానిమీద మేనేజరుగా వుండనిస్తాడు. 


దాంతో పరిస్థితులు తల్లకిందులౌతాయి. టామ్‌ చదువు 
సగంలో ఆగిపోతుంది. అతను చిన్న వుద్యోగం సంపాదించి, 
యింకామిగిలిన తన తీర్చేందుకు ప్రతి క్షణం తంటాలు పడు 
తూంటాడు. టలివర్‌ పూర్తిగా మారి బాగా వృద్దుడు అయిపోతాడు, 
జెస్సీ పోయిన, సామాన్ల . గురించి విచారిన్తూవుంటుంది. అలాటి 
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రోజుల్లో మిగీ గడి చినకాలాన్ని తలచుకుంటూ, సాయం[త్రంవేళ, 
యింటి పక్కనున్న _ చెటముధ్య తిరుగుతూవుండగా ఫిలిప్‌ని 
చూస్తుంది, 


బాల్య స్నేహాన్ని యిద్దరూ మర్చిపోలేదు. ఇద్దరూ ఒకళ్ళ 
నొకరు మనసులో తల్ప్చుకుంటూనే వున్నారు. చిన్నప్పుడు అతి 
సామాన్యంగా వుండే మిగ్గీ, వయసు వచ్చాక సౌందర్యరాశిలా 
మారింది. ఫిలిప్‌ వికలాంగుడయినా, మిగ్గీ అతని (పేమని తృణ 
కరించదు. ఇలా కొన్నాళ్లు పోయాక వారిద్దరూ ఒకరి నొకరు 
కలుసుకోడం టామ్‌ కంటపడుతుంది. తమ ఆ జన్మవిరోధి, తమ 
సిరిసంపదలు దోచుకున్న కుటుంబంలోని మనిషీ అయిన ఫిలిప్‌తో 
మిగ్గీ మాట్లాడటం, తండ్రిమాట కెదురాడటమేనని, మిగ్గీని మంద 
లించి, యింక ఫిలిప్‌ని కలుసుకోకుండా వుంటానని, మిగ్గీనించి 
మాటతీసుకుంటాడు టామ్‌. టామ్‌ చేస్తున్న అన్యాయానికి, అతని 
నిరంకుశానికి, మిగీ హృదయం తిరగబడినా, సోదర[పేమకి ఆమె 
లొంగిపోతుంది. ఫిలిస్‌ని కలుసుకోదు. 


కొన్నాళ్ళ అనంతరం టామ్‌ (పయోజకుడౌతాడు,. తండి 
అప్పులన్ని తీరుస్తాడు. ఇటు బుణుబాథ నుండి విముక్తుడయిన 
టలివర్‌ ఆనాడే ప్రశాంతంగా (ప్రాణాలు వదుల్తాడు. తండి మర 
ఇజానంతరం మిగ్గీ దూర(పదేశంలో టీచర్‌గా కుదురుత్తుంది. టామ్‌ 
విడిగా యింకోచోట వుంటాడు. పిండిమరని మరొకడు చూను 
కుంటూ వుంటాడు. లూసీ తల్లి, అంటే, బెస్సీ చెల్లెలు మర 
ఇంతో, బెస్సీ లూసీని, లూసీ తండ్రిని సంరక్షిస్తూ వాళ్ళ యింటి 
భారం పైనవేసుకుని కాలం ,గడుపుతూ వుంటుంది. వయను రావ 
డంతో లూసీ గొప్ప అందగత్తె అవృతుంది. " 
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టో 


మిగ్లీని ఆం ఫిలిప్‌ లూసీ యింటికి తరచు వస్తూ 
పోతూ వుంటాడు. సీ ఫెన్‌ అనేయువకుఢు కూడా సో లూసీని మన 
సారా (ప్రేమిస్తాడు. ఊరంతా సె ఫెన్‌ లూసీలు, కాబోయే దంపతులని 
చెప్పుకుంటూవుంటారు. ఇలావుండగా దూరదేశంలో తన పాట్ట 
కోసం పనిచేస్తున్న మిగ్గీని, తనతోబాటు కొన్నాళ్ళుగడపమని లూస్‌ 
ఆహ్వానిస్తుంది. లూసీ సన్నజాజి మొగ్గయితే, మిగ్గీ అడవి పువ్వులా 
టిది. మిగ్లీ అందాన్ని ఫిలిప్‌, స్పీఫెనులిద్దరూ ఆరాధిస్తూపుంటారు. 
కాని' మిగ హృదయం ఏనాడో ఫిలిస్‌కి దత్తం అయిపోయింది. అన్న 
గారి కిచ్చినమాట (ప్రకారం ఆమె అతడిని పెండి ఆడలేదు గాని, 
ఆమె మటుకు అతని సాత్రే. 

లూసీని పెండ్లాడుదామనుకుంటున్న స్టీఫెన్‌ మిగ్గీమిద 
దృష్టి నిలుపుతాడు. ఇద్దరిలోనూ అనురాగబీజం మొలకెత్తుతుంది. 
ఈ అనురాగం యిటు లూసీకి, అటు ఫిలిప్‌కీ అన్యాయం అని 
యిద్దరికీ తెలుసు. అనుకోని పరిస్థితులవల్ల, కొన్ని సంఘటసలవల్ల 
మిగీ స్ట్‌ఫెన్‌లు ఏకాంతంగా సదిమీద ప్రయాణం చెయ్యడం సంభ 
విస్తుంది. నదిమీద వెళ్తున్న ఆ చిన్న పడవనుంచి స్ట్‌ఫెన్‌ మిగ్లీని 
వేరొక ఓడలోకి మార్చి, పొరుగుపట్టణానికి తీసుకెళ్లాడు. అక్కడ 
రెండు రోజులపాటు బతిమాలినో, వేడుకున్నా, "మిగ, లూసీకి 
అన్యాయం అని స్టీఫెన్‌ని వివాహం ఆడటానికి అంగీకరించదు. ఆ 
మూడోనాడు వొంటిగా, ఉన్న ఊరు వచ్చేస్తుంది. పెండ్లిగాని* కన్య, 
యింకొక స్త్రీని వివాహ మాడబోతున్న పురుషుడు- యిద్దరూ మూడు 
రోజులపాటు పొరుగూళ్ళో వుండివస్తే 'లోకం ఏమి అనుకుం 
టుంది ? 


మిగ్గీని ఆఖరికి అన్న టామ్‌గూడా పతిత అనీ, ఆదరించిన 
లూసీకి అపకారం చేసిందనీ దూషిస్తూ యింటికి రానియ్యడు, 
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ఇన్నీ అవమానాల్ని భరిస్తూ అదే ఊరిలో మిగీ, తాను తప్పుచెయ్య 
లేదనే ఆత్మబలంతో ఒక చర్చి ఉద్యోగి పిల్లలకి చదువుచెబుతూ 
బతకాలనుకుంటుంది. కాని ఊరివారి అనుమానాల్లో ఆ ఉద్యోగం 
రూడా పోతుంది. అన్ని తలుపులు మూసేస్తారు. లోకం పతిత 
వంటుంది. స్టీఫెన్‌ తనని మనసారా (ప్రేమించినా, లూసీకోసం 
అతన్ని వివాహమాడ నిరాకరించింది. కాని అవమానం, అప 
నిందలూ తప్పలేదు. ఈ దుఃఖపూరితగాథని లూసీ, ఫిలిప్‌లు 
మాత్రమే అర్థంచేసుకున్నారు. అదొక్కటే ఆమె చీకటి జీవితం 
లోని కాంతికిరణుం. 


ఉన్న ఊరిలో వెలి, ఉద్యోగం లేదు. అన్నగారు గడప 
తొక్కనివ్వడం లేదు. హృదయం చీల్చే (పేమలేఖ స్టీ ఫెన్‌వద్ద 
నుంచి వచ్చింది. పెండ్డాడమని (పాధేయపడుతూ అతను “ఉతరం 
రాశాడు. ఆ రా|తి చీకట్లో మిగ్గీ భగవంతుని దారిచూపమని, 
మోకాళ్ళమీద సాగిలపడి 'క్రార్థిస్తూవుంతే కాలికి వీదో చల్లగా తగు 
ల్తుంది. తడిమి చూచుకుంటే గదిలోకి సన్నగా నీరు వస్తోంది. 
మిగ్గీ తక్షణం లేచింది. ఫ్లాస్‌నది పాంగితే ఊళో ఫీ నిరు వస్తుంది. 
మరి సదివొడ్డునే వున్న పిండిమర, మర నానుకునివున్న ఇంట్లో 
టామ్‌ ఈ వరదలో ఏమవుతాడో అని మిగ్గీ ఆదుర్దా, 


ఆ రాత్రివేళ ఆ (ప్రవాహంలో చిన్న బోటుని నడుపుకుంటూ 
రెండుమైళ్ళ దూరం నాలుగు గంటలు ఆతి ప్రయాసపడి చేరు 
కుంటుంది మిగ్ల్‌. wes ప్రవాహం పిండిమరని సగభాగం 
ముంచింది. టామ్‌ పై పై అంతస్తులో ఆరిచేతుల్లో (పాణం వుంచుకు 
చూస్తున్నాడు, సోదరి_చిన్న ప్పటినుంచి (ప్రేమించిన సోదరి.. ఆ 
జల ప్రళయంలో అన్నగారికోసం వచ్చి, “టామ్‌ నేను వచ్చాన్లుః 
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అని కేకవేసింది. టామ్‌ పె అంతస్తునుంచి బోటుమీదకి దూకి, 
మిగ్గీని గట్టిగా కౌగిలించుకుంటాడు. ఒక్క కణం యిద్దరికీ బాల్య 
(పేమ జ్ఞాపకం వస్తుంది. (ప్రవాహవేగంలో కొట్టుకొస్తున్న పిండిమర 
కర్రదుంగలు, పడవని ఢీకొంటాయి. అన్నా చెల్లెళ్ళిద్దరూ ఆ పడ 
వలో, ఆ అలింగనంలో అలానే ప్రవాహవెగంలో అంతమయి 
పోయారు. 


' అపవాదులనుంచీ, బాధలనుంచీ శాశ్వతంగా విముక్తి 
పొందుతుంది మిగ్గీ, ఇది “మిల్‌ ఆన్‌ది సాస్‌” కథాసంగహం. 
టామ్‌ గురించి చెప్పవలసింది ఏమీలేదు గాని, మిగీ (భాత్మపేమ 
మటుకు సాటిలేనిది. ఆమె త్యాగజీవి. జార్జి ఇలియట్‌ రమోలా, 
ఏడమ్‌బెడి మొదలైన ఎనిమిది ఉత్తమ (గ్రంథాలు రచించింది. 
ఆమె సృజించిన పాతలన్నిటిలోకి ఉత్కృష్టమైనది మిగీ, ఆ మిగ్గీ 
మన హృదయాలమీద శాశ్వతముద వేసుకుంటుంది, 


హారియట్‌ స్టో 


హరిజనులు అనగానే బాపూజీ, సహగమనం అనగానే రాజా 
రామమోహనరాయ్‌, వితంతు వివాహం అనగానే వీరేశ 
లింగం--ఇలా కొందరు మహాపురుషులు వారు కృషిచేసిన 
సంస్కరణలతో మనకు జ్ఞాపకం వస్తారు. 


బానిసలు, అనగానే అ(బహామ్‌ లింకన్‌ జ్ఞాపకానికి వస్తాడు. 
మానవజాతి, ముఖ్యంగా న్మీగోజాతి అ(బహామ్‌ లింకన్‌ని 
మర్చిపోలేదు. మానవులంతా ఒకకేనని మహాపురుషులు 
బోధిస్తున్నారు. కీస్తు, బుద్దుడు, మహమ్మద్‌, గాంధ్‌జీ 
లాంటి (ప్రవక్తలు మానవులంతా ఒకకేనని, పపాణకోటి 
నంతా భగవంతుడు సమదృష్టితో సృష్టించాడని బోధిం 
చారు. కాని, ఒక్కొక్క దేశంలో ఒక్కొక్క కాలంలో, 
ఒక్కొక్క జాతిని జంతువులకంకే కనాకష్టంగా చూసేవారు 
పె జాతులవారు. | 


మనదేశంలోనే వుందనుకోండి, తోటి మానవుఖ్ణు, మనమాది 
రిగా పుట్టి పెరిగిన హరిజనుడిని పై జాతులవారు ఎంత 
చిన్నచూపు చూశేవారు వెనక ! ఒక పాతిక ముప్ఫై వళ్ళ 
(క్రితం, హరిజనుడు (బాహ్మణ వీధిలోకి రాకూడదు. ఆసలు 
(బాహ్మణులకంట వీరు పడ్డారా అంకే, ఆ (బాహ్మణులు 
మైల పడిపోయేవారు. అంత సంకుచితంగా వుండేవారు 
అనాడు. 


మనదేశంలోని హరిజనులకం కే హీనంగా, నీచంగా చూడ 
బడ మరో జాతివుంది, అదే న్మీగోజాతి, ఈ న్మీగోలని మాన 
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వులుగా చూడక, ఆఖరికి పెంపుడుజంతువుల్లా కూడా 
చూడక, అంతకంటె హీనాతి హీనంగా చూస్తూండేవారు 
అమెరికనులు. జంతువుల్ని వేటాడినట్లు న్మీగోలని వేటాడి, 
వారిని తెచ్చి మార్కె ట్లో ఆమ్మేవారు. ఆదే బానిసవ్యాపారం. 
రెండు వందల ఏళ్ళక్రితం అమెరికా దేశంలో ఈ బానిసల 
వ్యాపారం మహా బాహాటంగా జరుగులూండేది. అ(బహామ్‌ 
లింకన్‌, ఈ బానిసల పొట్టు, నరీరాలే కాక ఆత్మలు కూడా 
యజమానికి అమ్ముకునే ఈ నిర్భాగ్యుల పాట్లు చూసి 
గుండెదవించి, మైవరీ రూపుమాపాడు. నీగోజు రాతి మను 
షల్ని వేటాడి తెచ్చి నడి బజార్లో అమ్మేవారినీ, వారిని బాని 
సలుగా కొన్న వారినీ యిద్దరిని నికించే చట్టం అమలులోకి 
తీసుకొచ్చాడు, అతను అమెరికాకి _పెసిడెంటు అయాక. 


లోకంలో ఏదో ఒక మూల మనుషుల్ని వొట్టి జంతువులు 
మాదిరిగా అమ్ముతున్మారని బయట [ప్రపంచానికి ఎలా 
తెలుస్తుంది ? ఎవరైనా చెబితేగదా? ఆ చెప్పడానికి హారి 
యట్‌ సో పూనుకుంది. ఆమె ఈ దౌర్భాగ్యుల నికృష్ట 
జీవితాన్ని కళ్ళారా చూసింది. దాన్నే పుస్తకరూపంలో 
చిత్రించింది. అక్కడితో బయట (పపంచంలో నేకాక, అమె 
రికాలోని దయార్ద్లహృదయుల్లో కూడా సంచలనం కలిగి, 
గళ తెరిచారు. బానిసల జీవన (ప్రతిబింబమయిన 
“అంకుల్‌ టామ్స్‌ కాబిన్‌” యింటింటా పిల్లా పెద్దా అందరూ 
చదివారు. ఆ పుస్తకం రాజకీయ నాయకుల్ని కూడా కలవర 
పెట్టింది. బానిస సమస్యగురించి అంతకుముందు. చాలా 


పుసశాలు వచ్చాయి గాని “ఆంకుల్‌ టామ్స్‌ కాబిన్‌” అంత 
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హృదయ విదారకంగా ఏదీ లేదు. బానిసలకి జరిగే 
అన్యాయం అంత సజీవంగా ఎవరూ చిత్రించలేకపోయారు. 
బానిస నిర్మూలనానికి “అంకుల్‌ టామ్స్‌ కాబిన్‌” యించు 
మించు పునాది వంటిది అంటారు కొంతమంది. 


అంకుల్‌ టామ్స్‌ కొటిన్‌ . 


ఈనవలలోని ముఖ్యపాత్రలు, అంకుల్‌టామ్‌, ఎలీజా, ఆమె 
భర్త జార్జి. వీరు పాతలని మనం అనుకుంటామే గాని, 
అసలు యజమాని దృష్టిలో టామ్‌, 'ఎలీజా, జార్జిలు ఉత్త బాని 
సలు. గొడ్డవలె చాకిరీ చెయ్యాల్సినవారు. మిస్టర్‌ షెల్సీ బాగా 
డ్రబ్బు దస్మం గల యజమాని. టామ్‌ కాక మరి నలుగురు న్మిగో 
బానిసలు వున్నారు అతనివద్ద. షెల్ఫీ భార్యవచ్దనుల్ని బానిస 
ఎలీజా. చాలామంది యజమానులకంటు షెల్సి ఉదారుడు, 
దయా స్వభావుడు. అతను బానిసల్ని వుత్త జంతువులుగా చూడక, 
వాళ్ళని కూడా మానవులుగా చూసేవాడు. అంకుల్‌ టామ్‌ బానిస 
లందరి లోకి పెద్ద; పాపభీతి కలవాడు; మర్యాదస్తుడు. విశ్వాసంతో 
యజమానిని కొలిచే బానిస. యజమాని, యజమానురాల బోధన 
వల్ల, టామ్‌ బైబుల్‌ చదవడం నేర్చుకున్నాడు. పెండ్లిచేసుకుని 
పిల్లాపాపల్లో బానిస లందరిలోకి మంచివా డనిపించుకున్నాడు. 


యజమాని టామ్‌ని బానిసగా కాక నమ్మకమైన నౌకరుగా 
చూస్తూంటాడు. అసలు షెల్చీ తన ఎస్టేటులోని బానిసల్సి కొట్టి 
తిట్టి హింసలు పెట్టక, వారికి కడువు నిండా తిండి, వంటి నిండా 
బట్ట తల దాచుకునేందుకు చిన్న పాళలు యిస్తూండేవాడు, 
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ఎలిజా అమ్మగారికి (షియమైన బానిస. ఎలీజాని యజ 
మానురాలు చిన్నప్పటినుంచి, అం కే ఆరెళ్ళ వయసునుంచి, 
(శద్ధగా పెంచి మామూలు బానిస పిల్లకి మళ్లే కాక, ఎలీజారు 
చదవడం, (వాయడం, కుట్టు పనులూ, దైవభక్తి మొదలయిన 
(క్రమ శిక్షణ యిచ్చింది. ఎలిజా సన్ఫగా నాజూగ్గా వుంటుంది. 
అసలు చెపితేనేగాని ఎలిజా ఒక బానిసపిల్ల అని ఎవరూ అను 
నోలేరు. అరేళ్ళ వయసు గల ఎలీజా అమ్మకానికి వచ్చినపుడు, 
షెల్చీ మవను కరిగి, ఆ పిల్లని రెట్టింపు ధరకి కొని భార్యకి కాను 
కగా యిచ్చాడు. 


జార్జి ఆజాను బాహువు. అతన్ని దగ్గిరనుంచి చూసి నిగో 
అని ఆనుకోరు ఎవరూను, చక్కటి ముఖం, తెలివయిన కళ్ళు, 
ప్రతిదీ నేర్చుకోవాలనే ఆస క్రి. షెల్పి ఎన్చేటుకు పక్కన వున్న 
మరో జమీందారుకు చెందిన బానిస ఈ జార్జి. జార్డిని ఒకానొక 
మిల్లు వోనరుకి నెల జీకానికై అమ్ముతాడు యజమాని. తెలివి 
గలవా డవటంవల్ల తన చాకచక్యంతో ఒక మిషను కనిపెట్టి మిల్లు 
వోనరు గౌరవాన్ని పొందుతాడు జార్జి. కాని అసలు యజమాని 
యిదంతా చూసి ఓర్వలేక, అతన్ని పశువుల శాలలో పనివాడుగా 
నియమిసాడు. క 


ఎలీజాను జార్జి (పేమిస్తాడు. యజమాను లిద్దరూ వారి 
పెండ్లికి అంగీకరిస్తారు. ఎలీజాతో సుఖంగా వుంటున్న జార్టిని 
చూసి ఓర్వలేక భార్యనీ పిల్లవాడిని కూడా చూడకూడదని, 
షెల్చీ ఎప్టైటుకు వెళ్ళకూడదని ఆజ్ఞ పెడతాడు జార్జి యొక్క 
యజమాని. కట్టుకున్న భార్యని, కన్న కొడుకుని చూడ నోచుకోని 
నిర్భాగ్య మానవుడు జారి. తను బానిస తన దేహాంమీద యజ 
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మానికి హక్కు వుందిగాని మననుమీద కాదుగా? తన కళ్ళెదుట 
తన తల్లి. ఏడుగురు చెల్లెళ్ళూ అమ్ముడు 'పోయారు తన పదో 
యేట. గొడ్డుమాదిరి చాకిరీచేస్తూ అవమానాలతో, తిట్లతో బానిస 
(బతుకు బతుకుతున్నాడు జార్జి. ఈ మొగ బానిస, పెళ్ళాం 
పిల్లలని చూడటం కూడా సహించలేకపోతాడు యజమాని, జార్జి 
మనసులో ఒక ఆరని మంట. తన బతుకంతా బానిస బతుకేనా? 


టామ్‌ యజమాని అయిన, షెల్సీ అప్పుల్లో మునిగివున్నాడు, 
ఆస్తి అంతా తాకట్టులోవుంది. అప్పుతీర్నకపోతే ఆస్తంతా పోతుంది. 
ఆ అప్పు తీర్చేందుకు డబ్బు కావాలి. ఒక్కటే మార్గం, బాని 
సల్సి అమ్మాలి, అంకుల్‌ టామ్‌నీ, ఎలిజా కొడుకుని (మూడేళ్ళ 
వాడు ఎలిజా కొడుకు) ఈ యిద్దరిని అమ్మి బుణబాధ తీర్చుకో 
చూసాడు షెల్చీ. తన (పాణం, తన సర్వస్వం అయిన ముద్దుబిడ్డ 
డిని "యజమాని బానిస వర్తకుడికి అమ్మాడని ఎలీజాకి తెలిసింది. 
దాంతో ఎలీజాకి (బతుకుమీదే కాదు తనను తల్లిలా (ప్రేమించి, 
పంచిన యజమానురాలి మీద, ఎవరిమీద కూడా నమ్మకం 
లీకుండా పోయింది. ఆ రాతికి రాతి మూడేళ్ళ పిల్లవాడిని బుజాన 
వేసుకొని, యింట్లోంచి పారిపోయింది ఆడ బానిస ఎలీజా, 


దయామయుడు, దైవభీతిగలవాడు అయిన తనయజమాని 
తనను బానిస వర్తకుడికి అమ్మాడు అంక, టామ్‌ మొదట నమ్మ 
లేకపోయాడు. తనకి అరవైయేళ్ళ వయసు. తెలివి తెలిసిన నాటి 
నుంచి, ఈ యజమానిని నమ్మి, భక్తి (శద్దలతో కొలుస్తున్నాడు 
ఆ యజమానే తనను తన భార్యా పిల్ల పిలలనుంచి వేరుచేసి, తను. పెరి 
గిన గడ్డకి దూరంచేసి, డబ్బుకోసం ఎవరికో అమ్మి వేశాడు, పాపభీతి 
గల టామ్‌ ఎలీజామాౌదిరి పారిపోక యజమాని నిర్ణయానికి తల 
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వొగ్గుతాడు. రాతికి రాత్రి ఎలీజా పిల్లహడితో మాయమెపోయిం 
దని విన్న బానిస వర్తకుడు టామ్‌ నిజాయితీని నమ్మక, అతని 
కాళ్ళకి, చేతులకి యినుపసంకెళ్ళు వెసి తీనుకెళ్ళుతాడు. ఒక 
(ప్రదేశంనుంచి, మరో [ప్రదేశానికి బానిసల్ని కొనిపోయి అమ్ముతూ, 
ఆ వృత్తితో పొట్టబోనుకునే వర్తకుడు టామ్‌ని సంకెళ్ళతో నే ఓడలో 
ఎక్కించి దక్షిణదేశానికి తీనుకెళుతూంటాడు. 


.ఆజీడలో (పయాణంబేస్తున్న ఈవా, అమె తండి సెయింట్‌ 
క్లేర్‌ టామీని చూస్తారు. వారిది నవనీత హృదయం. టామ్‌ కాళ్ళూ 
చేతులూ సంకెళ్ళతో బంధింపబడివున్నా, అతని మనసు మాతం 
భార్యాపిల్లల చుట్టూ తిరుగుతూ వుంటుంది. ఓడ ప్రయాణం పది 
రోజుల్లో ఈవాకి టామ్‌ మీద (పేమా జాలీ ఏర్పాడాయి. అన్ని టికి 
మించి, (పమాదవశాత్తూ ఓడలోంచి జారిపడ్డ ఈవాను, టామ్‌ నీళ్ల 
లోకి దూకి రక్షిసాడు. దాంతో ఈవా తండి టామ్‌ని బానిస వర్త 
కుడు దగ్గిరనుంచి కొంటాడు. 


టామ్‌ కొత్త యజమాని పాత యజమాని కంటు ధనవం 
శతుడూ దయామయుడూ కాని అతను భగవంతుని తలవడు. 
నమ్మడు. ఈ విషయం టామ్‌కి చాలా విచారం కలిగిస్తుంది. 
ఈవాకి టామ్‌ అంకే పాణం, కొన్నాళ్ళు యిలా సుఖంగా గడు 
స్తుంది. ఈవాకి దగ్గూ, జ్వరం, [క్రమంగా క్షీణించి, కీణంచి “బానిస 
అందర్నీ. స్వతంత్రులుగా విడుస్తాను” అన్న వాగ్ధానం తం్మడివధ్ర 
నుంచి పొంది, ఒకరోజు తెల్లవారిగట్ట _పాణాలు విడుస్తుంది ఈవా, 
ఈవా మరణంతో ఆమె తండ్రికి లోకమంతా చీకటి అయిపోయింది. 
ఈవా లేకపోయాక ఆసలు ఆ యింటికే కళ పోతుంది. ఆమె తుది 
శోర్కె. ప్రకారం బానిసలందర్నీ స్వతంతులుగా చేడామని అను 
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కుంటూ, ముఖ్యంగా టామ్‌ని తిరిగి, పాత యజమాని యింటికి 
పంపుతానని మాటయిస్తాడు ఈవా తండి. కాని ఒకరోజు యిద్దరు 
తాగుబోతుల్సి విడదీస్తూ, ఆ దెబ్బలాటలో నలిగి [ప్రాణాలు గోల్పో 
తాడు ఈవా తండి. 


టామ్‌ బానిస. ఆస్తీ యిళ్లతో పాటు, అందరి బానిసలోపాటు 
బజార్లో పెట్టి అమ్ముతారు- అరవై ఎళ్ళు పైబడ్డ టామ్‌ని కాటన్‌ 
ఫీల్దుకి చెందిన. యజమాని కొనుక్కుంటాడు. ఇక్కడ ఎలీజా 
అర్ధరాతతి కన్నబిద్ధతో పారిపోయి పధిమైళ్ళ దూరంలోవున్న నది 
వొడ్డు (గామం జేరుతుంది. నది దాటి ఆవలిగట్టుకు వెళ్ళితే కొంత 
భయం తీరిన'క్లే, ఈలోపలనే వేటకుక్కలో, పాతికేళ్ళ ఎలీజాని 
మూడేళ్ల పిల్లవాడిని పట్టుకునేందుకు నల్డువైపులనుంచీ మనుష 
లొచ్చారు. చలికాలం. నది "పేరుకుపోయింది. వెసకనుంచి తరుము 
కొస్తున్న మనుషులు, ముందు మంచుగడ్డ, ఎలీజా [ప్రాణాలు 
వొడ్డేందుకై నా యిష్టపడింది గాని, తన బిడ్డని బానిసల పరంచెయ్య 
డానీకి వప్పకోలేదు. అ మంచుగడ్డమీద నెత్తురుకాళ్లతో పరుగెత్తి 
ఆవలివొడ్డుకి వెళ్లింది ఎలిజా. ఇవతల వొడ్డునున్న మనుషులకి 
ఎలీజా బానిసలా కనిపించలేదు. దివగమాతలా తోచింది. 


ఆవలిగట్టున ఒకానొక దయామయుడింట్టొ ఆశయంపాంది, 
వారికి తన దుఃఖగాథ వినిపించింది. ఆ రాత్రికి రాతి, తన పిల్ల 
పిల్లవాడితో సహా అరణ్యమథ్యానికి (ప్రయాణంచేసి ఒకానొక సత్చు 
రుషునింట్లో తలదాచుకుంటుంది ఎలీజా. ఇక్కడ జారి ర్జి భార్యా 
పిల్లవాడు "మాయమయారు. తనది బానిస |బతుకు, 'యజమానికి 
తనను అవమానించి బాధించడంలో తృప్తి. మారువేషంతో యజ 
మానినుంచి తప్పించుకుని దై వవశాత్తూ ఎలీజా తలదాచుకున్న 


i: హాం య ట్‌ స్టో 
ag 


: 'చోటుకే వచ్చి చేరుతాడు. 'జార్జిని పట్టుకు (ప్రాణంతోనైనా, (ప్రాణం 
: లేకుండానైనా సరే; ' తనకి అప్పగిస్తే నూరు డాలర్థు బహుమతి 
'యిస్తానని ) చాటిస్తాడు యజమాని, 


పిచ్చికుక్కని తరిమినట్లు, తరుముతున్న పునుషుల్నించి 
తప్పించుకు, జార్జి ఎలీజాలు తమ పిల్లవాడితో సహా మారువేషాలతో 
ఓడ ఎక్కి బానిసత్వంలేని కెనడాదేశం పారిపోయి అక్కడ స్వతం 
త్రులుగా (బతుకుబాట ఏర్పరచుకుంటారు. స్వంతం అనుకునేది 
జానెడు స్థలంలేక తనవారు అనుకునే భార్యాబిడ్డలనుంచి నిరా 
తీణ్యంగా వేరుజేయబడి బానిసత్వంలో మగ్గుతూ, ఆఖరికి స్వతం 
తంగా చనిపోయే హక్కుకూడా లేని జార్జి మాతృదేశంనుంచి 
పారిపోయి, కెనడాదేశంలో స్వతం తవాయువు పీలుసాడు. 


. ఇక టామ్‌ సంగతి. ఆ పత్తితోటల యజమాని నరరూప 
రాక్షసుడు. అతనికి దయాదాకిణ్యాలు ఏ కోశానా లేవు. మంచి 
శరీరపుషి ష్టిగల బానిసల్నికొని, వారిచేత గొడ్డుచాకిరీ చేయించి, వారి 
రెక్కల్లో శ క్రి సశించాక, ఆ జానిసల్ని అయినకాడికి అమ్ముతాడు, 
ఇటువంటి 'నిర్జాక్షీణ్యపు యజమాని చేతుల్లోపజ్డ టామ్‌ జీవితం 
దుర్భరం అవుతుంది. యజమాని చెరనులెడి యిద్దరు స్త్రీలని రక్షి 
సాడు టామ్‌. దాంతో యజమాని టామ్‌ని గొడ్డును “బాదినట్లు 
'జాదుతాడు. 


అరవై యేళ్ళు దాటినై, కట్టుకున్న భార్యని, కన్న బిడ్డల్ని 
ఒదిలి దూర దేశాల్లో మరణశయ్యమీద వుండి, దైవప్రార్థనతో ఆఖరి 
_ కణాలు గడుపుతున్న టామ్‌ని ఈ బానిసత్వంనుండి విడీపిం 
' చడానికి మొదటి యజమాని కొడుకువస్తాడు. ' కాని అప్పటికే 
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టామ్‌కి ఆఖరి ఘడియలు సమీపించినాయి, స్వతంత్రుడు 'శకుం 
డానే అలా అ బానిసత్వంలో నే యజమాని కొడుకుని ఆఖరి సారిగా 
చూసి చనిపోతాడు టామ్‌. టామ్‌ అంతిమ ఘడియలు, ఆతని 
మరణకారణం అయిన పరిస్థితులూ అన్నీ చూసేటప్పటికి యజ 
మాని కొడుకు కళ్ళు చెమరుస్తాయి. టామ్‌ సమాధివద్ద అతను 
(ప్రతిజ్ఞ చేస్తాడు. “మానవుల్ని మానవులుగా చూస్తా గాని, జంతు 
వులుగాకాదు. ఒక మానవుడిని మరో మానవుడు కొనడం, అమ్మడం 
అనేవి నీచమైన పనులు” అనుకేంటూ అతను తన బానిసలంద 
రిని స్వతంత్రులుగా చేసి వదిలేస్తాడు, 


ఇదీ “అంకుల్‌ టామ్స్‌ కాబిన్‌” సంగ్రహ కథ. 


పుస్తకం చదువుతూంటే గుండెలు పట్టుకుంటాయి. కళ్ళు 
ఎన్నిసార్లు చెమరుస్తాయో చెప్పలేను. “శరీరాల్ని అమ్మగలం గాని, 
ఆత్మలని ఆమ్మలేం” అని ఎన్నో చోట్ల రచయితి చెబుతుంది. 
ఒక్కొక్క బానిస గాథ ఒక్కొక్క కన్నీట్మిసవంతి. అంకుల్‌ 
టామ్‌ని మర్చిపోలేం, ఎలీబా, బార్జీలకు ఒక మాదిరి విమోచనం 
కలిగితే, బానిసత్వం నుంచి అంకల్‌ టామ్‌కి మరణంతోనే విమో 
చనం కలిగింది. 


పరల్‌ బరకో. 

ఒక్కొక్క దేశాన్ని ఉద్దరించడానికై ఒక్కొక్క కాలంలో 
ఒక్కొక్క మహనీయుడు ఉద్భవిస్తూంటాడు. రాజకీయంగా 
మా(తమే కాదు, సారస్వతం, లలితకళలు, మతం వీటన్ని 
టితోనూ ఆ దేశపు గొప్పతనాన్ని లోకానికి తెలియబరు 
స్తూంటాడు. 


. బంకిమ్‌ చంద్ర ఛటర్జీ, టాగూర్‌, శరత్‌లాటి పెద్ద రచయి 
తలవల్ల బెంగాలీల గురించి భారతదేశంలో వున్న వివిధ 
(పాంతాల వారికి తలియడమేకాదు, వంగ సాహిత్యం ద్వారా 
భారతీయుల ఆచార వ్యవహారాలూ, వారి జీవిత కమం 
మిగతా దేశాలవారు అర్థంచేనుకునే అవకాశం కలిగింది, 


ఒక దేశచర్మిత ముందు తరాలవారికి, బయట (ప్రపంచానికి 
తెలియాలీ అంతే వెనకటి రోజులలో శాసనాలు చెక్కించే 
వారు. ఈ నాడు ఒక కవి తన పాటలతోనూ, ఒక రచ 
యిత తన (గంఖాలతోనూ ఆయా దేశాల జాన్నత్యం పర 
దేశాలవారి కేకాక ముందుముందు తరాలవారికి గూడా తెలిసే 
అవకాశం కలుగుతోంది. 


మహాత్మాజీ భారత జాతీయ విశిష్టతని తన అహింస్నావతం 
ద్వారా లోకానికి చాటారు. శరత్‌బాబు తన నవలలద్వారా 
. భారత నారీ హృదయాన్ని చిత్రించారు.. చైనియుల నాగరిక 
తని అతి ప్రాచీనమైన వారి. సంస్కృతిని పెరల్‌ బక్‌ 

"ఇంగ్లీషు భాషద్వారా యావత్‌ (ప్రపంచానికి చాటింది. చైనా 
అనగానే పెరల్‌ బక్‌, పెరల్‌ బక్‌ అనగానే చైనాదేశం- 


పెరల్‌ 


ఈ రెండూ ఒకేసారి జ్ఞాపకం వస్తా? 

దేశం, పెరల్‌ బక్‌ రెంటినీ ఒకటిగా 

దేశంగాని దేశపు మనిషి పరాయిదేశం వచ్చి, ఆ దేశాన్ని 
తన మాతృదేశంకంటు మిన్నగా (ప్రేమించింది అని తట్టదు. 
చైనా రక్తమే పెరల్‌ బక్‌. పెరల్‌ బక్‌ చైనా గడ్డ. చైనా 
దేశాన్ని, ఆ దేశపు ప్రజల్నీ తన నవలలో సృజించి ఖండ 
ఖండాల్లో వారి జాతి కొన్నత్యాన్ని చాటింది పెరల్‌ బక్‌. 
చెనాదేశస్థులకీ, భారతీయులకీ చాలా దగ్గిరపోలిక లున్నాయి. 
ఈమె రచనలు చదువుతుంక్రే, అతి _పాచీనమైన ఆ 
సంస్క బతి (ప్రవాహంలో పడిపోయి ఏదో (బ్రహ్మాండమయిన 
అనుభూతిని పొందుతాం. 


పెరల్‌ బక్‌ ఒకచోట చైనా స్ర్రిలగురించి యిలా అంటుంది : 
“చెనా వనితలు నిరంతరం నిరీక్షస్తూ వుంటారు. బాలిక 
యు క్తవయన్సు వచ్చేదాకా తల్లవద్ద పనిపాటులు నేర్చు 
కుంటూ, తగిన వరునకై నిరిక్షిస్తుంది. భ ర్రయింటికి వచ్చాక 
అక్కడ, గృహకృత్యాలలో మునిగి తేలుతూ, పుతోదయం 
కోసం నిరీక్షస్తుంది. ఆ పైన కోడలి రాకకై ఆమె నిరీక్షేల్కు 
కోడలి రాకతో యింట అధికారం కోడలికి అప్పజెప్పి, తమ 
యింటిపేరు సిలిపే కసుగాయకోనం ఎదురుతెన్నులు కాస్తూ 
వాకిలిముంగిట కూచునివుంటుంది వృద్ధాప్యంలో. మను 
మడు కలగడంతో ఆ స్త్రీ తన జీవితం సాఫల్యం -అయినట్టూ 
తమ వంశం నిల్లబడినట్టూ తృ ప్తిజెంది, ఆ పెన ప్రశాంత 
వదనంతో మృత్యువుకై నిరీక్షిస్తూ వుంటుంది,” అని ఒకచోట 
చైనా స్త్రీలగురించి. రాస్తుళది "పెరల్‌ బక్‌, మన దేశంలో 


శ్‌2 


చసెరల్‌ బర్‌ 


మాత్రం యిదంతా నిజంకాదూ ? ఆందుకే భారతీయులకీ 
చైనీయులక్తీ ఎంతో సన్నిహితత్వం కనపడుతూంటుంది. 


పెరల్‌ బక్‌ రచనలకిముందు కొందరు చైనాదేశీయుల 
గురించి కథలూ, గాథలూ రాశారేగాని, పెరల్‌ బక్‌ మాదిరి 
చెనీయులలో కలిసిపోయి, వారితో ఒకటయి రచనలు సాగిం 
చినవారు అరుదు. ఈమె రచనలు చదువుతూంటు పెరల్‌ 


, బళ్‌ ఆమెరికన్‌ వనిత అని మర్చిపోతాం. 


పెరల్‌ బక్‌ తలిదండులు మిషనరీలు. ఈమె 1892 లో 
అమెరికాలోని వర్జీనియా రాష్ట్రంలో జన్మించింది. ఏడాది 
నిండకుండా నే తల్లిదండ్రులు ఆ పసికందుని తీసుకుని 
సముద్రాలుదాటి, మాతృదేశం వదలి, చైనాదేశానికి మిషనరీ 
వర్కుమిద వచ్చారు. పెరల్‌ బక్‌ చిన్నతనంనుంచీ చైనా 
స్త్రీలచేతుల్లో పెరిగింది. ఈమె దాదిగూడా చైనా స్త్రీయే. 
అంచేత ఫోర్క్‌, స్పూనుపట్టుకు భోంచెయ్యడంకం కె, ' వెదు 
రుపుల్లల్లో అన్నంతింటం ముందుగా స. మొట్ట 
మొదట ఈమె చైనాభాష చదవడం రాయడం వచ్చిందట. 
అ పైన ఇంగ్లీషు నేర్చుకుంది. 17 విళ్ళు వచ్చేదాకా చైనా 
దేశంలోనే చదువుకుని ఆ పైన మాతృదేశం ఆయిన 
ఆమెరికాకు ఉన్న తవిద్యకోసం వెళ్ళింది. 


అమెరికాలో ఉన్నతవిద్య వ పూర్తిచేసుకుని తిరిగి వైనావచ్చి, 
_ నాన్‌కంగ్‌ యూనివర్సిటీలో 'ఇంగ్రీసు' నేర్చుతూ వుండేది. 
చైనాలోనే ఈమె అమెరికన్‌ మిషనరిని' వివాహం ఆడింది. 
తనకి నలఖై వళ్ళు వచ్చేదాళా చై చెనాదేశంలోనే గడిపి ఆ పైన 


సెరట్‌ బక్‌ ర్‌3ి 


అమెరికాకి తిరిగివచ్చేసింది. 1931 లో గుడ్‌ఎర్త్‌ అనే 
నవల (ప్రచురణ జరిగింది. 1938 లో ఈ నవలకే నోబుల్‌ 
(ప్రయిజు వచ్చింది. నోబుల్‌ 1ప్రయిజు పాందిన మొట్ట 
మొదటి అమెరికన్‌ వనిత పెరల్‌ బక్‌. గుడ్‌ ఎర్త్‌ నవల 
ఇరవె భాషలలో తర్జుమా చెయ్యబడింది. దీనిని ఒక్క 
ఇంగ్లీషు భాషలోనే యించుమించు రెండువందలసార్టు 
ముదించారు. ఇప్పటికి రెండువందలసార్లు అచ్చువేయడ 
మంటే ఎమిటో ఆలోచించండి ఒక నిముషం! 


గుడ్‌ ఎర్త్‌ 


గుడ్‌ ఎర్త్‌ ఒక చైనాదేశస్థుని జీవితచరిత్ర. మన దేశంలో 
మళ్లేనే చైనియులు గూడా భూదేవినీ, పాడి వంటల్నీ నమ్ము 
కుంటారు. అక్కడి రైతు అతి బీదవాడు. కల్లకపటం ఎరగని 
అమాయకుడు. అటువంటి రైతు జీవితాన్ని, అతని కుటుంబాన్ని 
యితివృ తంగా తీసుకుని, పెరల్‌ బక్‌ (బ్రహ్మాండమయిన నవల 
సృజించింది. “వాంగ్‌.లాంగ్‌” జీవితంలో (పతి చైనీయుడి జీవితం 
(ప్రతిబింబిస్తుంది. నాగలిపట్టి భూమిని నమ్నుకున్న వాంగ్‌లాంగ్‌ 
పిల్లల తండ్రి అవుతాడు; కరువు కాటకాలు చూసాడు; జమీం 
దారుల నిరంకుశత్వం చూసిన కళ్ళతోనే వారి పతనంగూడా 
చూస్తాడు. అతని కళ్ళముందు ధనవంతుల యుళ్లని అన్నార్తుటు: 
దోచుకుంటుం క్ర, అమాయకుడూ, _ధర్మభీతి. శ్రలివాడూ' అయిన. 
వాంగ్స్‌ లాంగ్‌ "అ దోపిడీలో పాల్గొనలేక 'పోతోడ్లు,, శాస్కి వాంగ్‌, 
లాంగ్‌ భార్యకి వజ వై వైఢూ? లు దొరుకుతాయి, ' దాంతో అతడూ 





ర్ర్‌డ్తే పెరల్‌ బక్‌ 
ధనవంతు డవుతాడు. అక్కడితో అతని జీవితచక్రం మరోదారి 
తొక్కుతుంది. 


మన్నులోంచి పుట్టి, మన్నును నమ్ముకు, మన్నులో కలిసి 
పోయే మానవుడికి ధనంవల్ల ఎన్ని (పలోభాలూ, ఎన్ని బాధలూ 
కలుగుతాయో అన్నిరకాలూ చితిస్తుంది రచయిత్రి. నవల చదు 
వుతుంట్కేు చుట్టూ పరిసరాల్ని పూర్తిగా మర్చిపోతాం. అసలు నవల 
యిలా మొదలెడుతుంది; ఇరవై విళ్ళ పయస్సుగల వాంగ్‌ లాంగ్‌కి 
'తల్లిలేదు. ఒక పూరికొంపా, చారెడు భూమి, నాగలి, ఎద్దు-ఇవీ 
అతని ఆస్తి. [పతి ఉదయం తండి దగ్గు విన్నాక, బద్దకంతో 
పక్కమీంచి లేచి ముసలితండికి వేడినిళ్ళు కాచియిచ్చి అ పైన 
కాలకృత్యాలు తీర్చుకు పొలానికి వెళ్లడం - ఇది వాంగ్‌లాంగ్‌ 
నిత్యకృత్యం. ఆనాటి ఉదయం చిరుచలిగాఉంది. సూర్యుడు ఇంకా 
ఉదయించలేదు. తండిదగ్గు విన నకుండానే, అతి ఉత్సాహంగా 
పక్కమీంచి లేచి నీళ్ళు కాస్తున్నాడు వాంగ్‌లాంగ్‌. ఆ చలి 
గాలిలో ఆ ఉదయంలో అతనికి కొత్త అందాలు కనిపిసాయి. అ 
కనిపించడానికి కారణం ప్రకృతికాదు, అతని మనస్సే. ఎందు 
కంటే, ఆరోజే “వాంగ్‌లాంగ్‌” వివాహం చేసుకుని వధువుని 
యింటికి తెచ్చుకోబోతున్నాడు. ఒంటినిండా నీళ్ళు - "| వేడినిళ్ళు, 
_పోనుకుని శుభంగా ఉండాలనుకుంటాడు - చెమటోడ్చి పనిచేసే 
వాంగ్‌లాంగ్‌, | 


ఆ పల్లె నానుకునివున్న ఒకానొక జమీందారు ఇంట్లో బాని 
నగా. వున్న స్రీ సిని భార్యగా తెచ్చుకుంటాడు. వాంగ్‌లాంగ్‌, జమీం 
“జారుని, గటు గుమ్మంలోకి, అడుగు పెట్టి ' ఎన్నెన్నో ద్యారాలు, 
ఎఖందరెందరో చాసదాసీలని' చాటి, అంతఃపురంలోకి జెల్లి అక్కడ 


గుడ్‌ ఎల్ల క్‌ 


పెద్ద అమ్మగారి బానిస, తనక్కాబోయే భార్యని తెచ్చుకుంటాడు 
వాంగ్‌లాంగ్‌. అదే మొట్టమొదటిసారి జమీందారు అవరణలో 
అడుగు పెట్టడం, ఆ దర్జా, ఆ సంపదా, ఆ భవనం చూసి అతనికి 
నోటమాట రాదు - భయం ముంచుకొస్తుంది. 


భార్య ఇంటికొస్తుంది. అతని జీవితం [పశాంతంగా, సుఖంగా 
గడిచిపోతూంటుంది. భార్య ఆతి పొదువుగా ఇంటిపనులే కాక, 
పాలం పనులలో కూడా హమ చేస్తూవుంటుంది. తండి ముస 
లివాడవుతాడు. వాంగ్‌ లాంగ్‌కి ఇద్దరు మగపిల్లలూ, ఇద్ద రాడ 
పిల్లలూ కలుగుతారు. రోజులు గడిచిన కొద్దీ యిటు సంసారం 
పెరుగుతోంది. అటు ముసలితండడి. వర్షాలు లేవు. మూడేళ్ళ 
పాటు వరసగా వర్షాలు లేవు. కాటకం- పంటల్లేవు. చేతులో 
డబ్బున్న ధనవంతులకి అన్నీ దొరుకుతూనే ఉన్నాయి. రైతులకి, 
బీదవారికీ తిండిలేదు. పెంచుతున్న పందుల్సి చంపి తనూ 
పిల్లలూ తింటారు. పిల్లలు ఆకు అలంకూడా లేక అలమటించి 
పోతున్నారు. ఒక ఎద్దు మిగిలింది. బాల్యంనుంచి అ ఎద్దుతో 
ఆడి, పెద్దవాడయ్యాక, ఆ 'ఎద్దుచేత నాగలి లాగించి పంట 
పండించుకుని భార్యా బిడ్డల్ని పోషించుకుంటున్నాడు. అటువంటి 
ఎద్దుకు వేసేందుకు గుప్పెడు గడ్డిపోచలై నా లేవు. . పై పెచ్చు 
దొంగలు. బతికున్న మనిషిని తప్ప, దేన్నయినా సరే. చంపి తినే 
స్థితిలో ఉన్నారు చుట్టూజనం, కన్నీటితో తన పియమిిత్రమైన 
య ఎద్దునికూడా చంపుతాడు వాంగ్‌లాంగ్‌ - పొట్టకోసం, ౪ ఎద్దు 
కడా అయిపోయింది. ఆ కరువులోనే [పనవించిన భార్య లేని 
గుడ్డుని. ఈ లోకపు జాధనుళచీ, ఆకలినుంచీ' విముక్తి ఫరుస్తుందీ. 
కరువు కాటకాబలో బర్సువైపుట్టిన అ గుడ్డుని తన చేతులతోనేపూడు 
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స్తాడు వాంగ్‌ లాంగ్‌. అకలిబాధతో పల్లెపల్లెంతా దక్షిణానికి 
పోతున్నారు తిండికోసమై, 

భూమిని నమ్మి, ఆ భూదేవిని [పపాణసమానంగా చ్తూసు 
కుంటున్న వాంగ్‌ లాంగ్‌, ముసలితండిని భుజంమీద ఎక్కించు 
కుని, భార్యాబిడ్లల్లో తను పుట్టిన గడ్డను వదిలి దక్షిణానికి బయలు 
దేరుతాడు. 


, దక్షిణాన ఉన్న ధనవంతులు ఊరిగేట్టలోకి ఈ అన్నార్తులని 
రానివ్వరు. అన్నార్తులు ఊరిబయట తమ సంసారాలో చెట్టునిడల 
కొపరాలు. రోజూ పెదా పినాా విచక్షణలేకుండా వెళ్లితే ధర్మా 
త్ములు అందరికీ యింత అన్నం పడేసారు. ఆ అన్నంకూడా 
అక్కడే తినాలి, ఇంటికి తెచ్చుకో కూడదు, మొదటినుంచీ ఒళ్ళు 
వంచి నాలుగు గింజలు చల్లి, పంట పండించుకు తిన్న వాంగ్‌ 
లాంగ్‌ బిచ్చంగా పెట్టిన అన్నం తినలేకపోతాడు, భార్యా పిల్లలూ 
తండ్రీ అడుక్కు తింటున్నా, అతనిమట్టుకు రికాలాగులూ చావలేక 
బతుకుళూంటాడు. 


ఏ నోట చూసినా ఏదో విప్లవం సంభవిస్తుందనే మాటే. వి 
వాడలో చూచినా ఈ కరువు ధనవంతులవల్ల వచ్చిందనే మాసే, 
పల్లెలో పుట్టి పల్లెలో పెరిగిన వాంగ్‌ లాంగ్‌కి ఈ మాటల అర్థాలూ, 
శ్ర ? సీనాదాల భావమూ తెలియదు, (ప్రతి చెట్టు క్రిందా గుసగుసలు, 
(పతి గుడిసెలో రహస్య సమావేశాలు. ఇవేమీ అర్థంకాదు వాంగ్‌ 
లాంగ్‌కి. ఇలా రోజులు గడుస్తున్నాయి. అన్నం ఊరికే పెన్టే 
ధర్మాత్ములు పెట్టడం అప్పచేశారు, అన్నార్తులు చెలరేగారు. జన 
సందోహం అంతా పట్టంవైపు పరుగెత్తింది. పట్నం గోడలు దూకి, 
గేట్లు పగులగొట్టి ధనవంతుల్ని దోచుకున్నారు. 
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బట్టలు, నగలు, ధనం, తిండీ - ఒకకేమిటి అందరూ 
ఎవరిచేతికి వచ్చింది వారు దోచుకుంటున్నారు. ఈ జనసందో 
హంలో ఉస్న వాంగ్‌ లాంగ్‌ భార్యకి వజవైఢూర్యాలు దొరుకు 
తాయ. వారి కష్టాలు గట్టెక్కాయి. ముసలితండ్రిని భార్యా 
పిల్లల్నీ తీసుకుని వాంగ్‌ లాంగ్‌ తను జన్మించిన గఢకి, తను కష్ట 
పడి సాగుచేసిన భూమి దగ్గిరకి తెరిగివసాడు, 


ఏ జమీందారు గేటు గుమ్మంలోకి అడుగెట్టగానే తన ఒళ్ళు 
గజగజ వణికిందో, ఏ జమీందారు యింట్లో బానిసగా వున్న పిల్లను 
తను భార్యగా తెచ్చుకున్నాడో ఆ జమిందారు ఆస్తిని, భవనాన్నీ 
వాంగ్‌ లంగ కొంటాడు, భార్యకి దొరికిన వజ వైఢూర్యాలవల్ల వాంగ్‌ 
లాంగ్‌కూడా పెద్ద ధనవంతుడవుతాడు. అతను పట్టిందల్లా బంగారం 
అవుతోంది. మగపిల్ల లిద్దరికీ పట్నంలో చదువు చెప్పిస్తున్నాడు. 
రెండోపిల్ల కరువుకాలంలో తింటానికి తిండిలేక, అతిబలహీనంగా 
మారి పిచ్చిచూపుతో మూగి దయింది, ఇంటినిండా సిరిసంపదా, 
చేతినిండా పనివాళ్ళు, ముసలి తండి హాయిగా కడుపునిండా 
తింటున్నారు. పల్లెకంతకూ వాంగ్‌ లాంగ్‌ పెద్ద. పూర్వం అతనికి 
భార్య అందంగురించి అలోచించే అవకాశమే వుండేదికాదు. భార్య 
పని మంతురాలు, పిల్లల్ని కంటోంది. ఇంకొడు చాకిరీ చేస్తుంది. 
అంతే అతనికి కావలసింది. ఇప్పుడు చేతినిండా డబ్బు, కావలసి 
నంత తీరిక, చక్కని విలువైన దుస్తులు. కాయ కష్టంతో, కరువు 
కాటకాల్లో ఎండి పండిపోయిన భార్యని చూస్తే వాంగ్‌ లాంగ్‌కు 
ఒక విధమైన అసంతృప్తి కలుగుతుంది. ఇన్ని కష్టాలుపడ్డా, బిడ్డల 
తండడ్రిఅయిన వాంగ్‌ లాంగ్‌కి బస్తీలోవున్న లేశ త మమకారం 
కలుగుళ్తుంది, 


as అవి ఎ లక్‌ లది 


తన యింట్లోనే వుండి తింటూంటారు పినతండడి పినతల్లి. ఆ 
పినతల్లే వేశ్యని వాంగ్‌ లాంగ్‌కి సంధానపరుస్తుంది. వాంగ్‌ లాంగ్‌ 
ఆ వేశ్యని రెండో భార్యగా, ఎల్లకాలం తన యింట్లో వుండేటట్టు 
తెచ్చుకుంటాడు. భార్య ఈ పనికి పెదవి మెదపదు. పెద్దకొడుక్కీ 
ఆ వేశ్యమీద చూపు పడుతుంది. వాంగ్‌ లాంగ్‌ కొడుకుని చావబాది 
మూడేళ్ళపాటు పని నేర్చుకునేందుకు దూరదేశం పంపుతాడు. 
ధనానికి లోటులేదు. సమృద్ధిగా పంటలు పండుతున్నాయి. అత 
నికి స్త్రీ వ్యామోహం కూడా ఎక్కువవుతోంది. జమీందార్లలోవుండే 
బి గుణాలనైతే అసహ్యించుకొ నేవాడో, అవే గుణాలు వాంగ్‌ లాంగ్‌ కి 
అబ్బినాయి, 


తండి, చనిపోతాడు. నోరు మెదపకుండా యిరవైనాలుగు 
గంటలూ యింటిల్లిపాదికి చాకిరీ చేసే భార్య చనిపోతుంది. ఇద్దరి 
కొడుకులకి, పెద్దపిల్లకీ పెండ్లిచేస్తాడు, ఇంట్లో పిచ్చిదైన రెండో 
కూతురు, తను తెచ్చుకున్న వేశ్యా, పినతండి, పినతల్లి, అలాగే 
జీవితం గడుస్తోంది. వాంగ్‌ లాంగ్‌కి మనుమళ్ళు కలుగు 
తారు. భూదేవిమిద భ క్రిపోదు. నాకలిపట్టి దున్నాలనే కోర్కె పోధు, 
స్త్రి వ్యామోహం మాత్రం తగ్గదు. చిన్నతనంనుంచీ తను పుట్టి పెరి 
గిన పూరిల్లు వదిలి, పిల్లలకోసం జమిందారు దగ్గిర కొన్న భవం 
తిలో వుంటాడు, పండు ముసలివాడవుతాడు వాంగ్‌ లాంగ్‌, ఇంటి 
నిండా మనమలు, షునుమరాళ్ళు. కాని అతనికి అ యింట్లోశాంతి 
లేదు, సౌఖ్యం: లేదు. చుర చుర సూర్య కలాల వీపుకు "తగుల్లు 
న్నట్టూ, తను పాలం దున్నుతున్నట్టూ, పక్క భార్య గింజలు 
చల్లుతున్నట్టూ కలలు కనేవాడు. మొదటినుంచీ మన్నుతో ఆడు 
కుని, మన్నులో తిరిగిన, వాంగ్‌ లాంగ్‌కి ఆ జ ఖద ఎంత 
(సేమో చెప్పలేము, 


గుడ్‌ ఎర్ల్‌ కఠి 


1 
పట్టుపరుపువదిలి తనపూరి కొంపకి వస్తాడు అవసానకాలంలో, 
కొడుకు లిద్దరూ కాళ్ళవైవూ తలవైపూ కూచుని, పొలాన్ని అమ్మ 
కానికి పెట్టారు. కొన్ని క్షణాల్లో (ప్రాణం పోతుందని వాంగ్‌ 
లాంగ్‌8 తెలుసు. “భూమిని అమ్మకండి. నా రెక్కలతో ఈ 
భూమిని చదునుచేసి, పండించి మిమ్మల్ని యింతవారిని చేశాను, 
పొలాల్ని దున్ని అమ్మడం అపచారం. మనం రైతులం. పాలాన్ని 
దున్ని పండించి, అనుభవించడానికేగాని అమ్మే హక్కు మనకి 
లేదు” అంటూ ప్రాణాలు విడుస్తాడు, చెనాదేశపు కర్షకుడు వాంగ్‌ 
లాంగ్‌, కాని, పిల్లలు అతనిది పచ్చి వీలాపన అని నవ్యుకుంటారే 
గాని పితృహృదయాన్ని అర్థంచేసుకోరు. 


ఇది గుడ్‌ ఎర్త్‌ సారాంశం. 


ఈ నవల చదువుతుంకే భారత కర్షకుడు కళ్ళకు కట్టినట్టని 
పిస్తాడు. జమిందారులు వాంగ్‌ లాంగ్‌ లాటి టిదకర్ణ కుల్సి చూసి 
ఒకప్పుడు భయపడితే, ధనవంతుడు అయాక వాంగ్‌ లాంగ్‌ 
మొదటినుంచి కలిసి మెలిసి సోదరుల్లా పెరిగిన తోటి కర్షకుల్ని 
చూచి భయవడుతాడు. మనుష్యులు స్వతహాగా చెడ్డవారుకాదు; 
డబ్బు అమితంగా వుండటం మనుషుల్ని చెడ్డవారినిగా చేస్తుంది 
అని రచయిత్రి చాలా చక్కగా చెపుతుంది. 


పెరల్‌ బక్‌ చైనా భాషనుంచి 'అల్‌ మెన్‌ ఆర్‌ బదర్చ్‌'అనే 
(ప్రఖ్యాత గ్రంథం అగ్లీంపులోకి తర్జు చేసింది. ఇవిగాక “దీ 
మదర్‌. “డ్రాగన్‌ సీడ్‌”, ద ప్రామిస్‌'. మొదలయిన యితర నవ 
"అలు చాలొ. రాసింది. ఈమె. పతి నవలా పాఠకుణ్ణి' అలా కూచో 
పెట్టి ఒక్క బిగినిచదివింపజేస్తుంది. “దిస్‌ వ్రవుడ్‌ హార్ట్‌” అనేనవ 


60 సెరల్‌ బక్‌ 


లలో ఒక అమెరికన్‌ శీల్సి స్తీ హృదయం అత్యద్భుతంగా సృష్టిం 
చింది. అమెరికన్‌ 'జీవితాన్ని యితివృత్తంగా తీనుకు ఆమె రాసిన 
మొదటి నవలయిది, ఈ నవలగూడా చాలా బాగుంటుంది. పెరల్‌ 
బక్‌ వుస్తకాలు యివీ అవీ అని కాదు - ఏవి దొరికితే అవి 
చదవచ్చు. అన్ని వజాలే ! 


సాహిత్యంలో స్త్రలు 


ఆనా కెరినినౌ 


పు స్తకాలమీద అపేక్షవుండి కైమున్నప్పుడల్లా ఏదో ఒక పుస్తకం 

చదివే మనుషులచేతిలో రకరకాల పుస్తకాలు పడుళూం 
టాయి. అలా చదివిన (ప్రతి పుస్తకాన్ని జ్ఞాపకం పెట్టుకోడం 
అనేది అసాధ్యం. కాని చదివిన అన్ని పుస్తకాల్లో కొన్నిమటుకు 
పాఠకుని హృదయంమీద చెరగని ము(దవేసి పోతుంటాయి. కొన్ని 
పుస్తకాలు మొత్తంమీద చాలా బాగుంటాయి. కొన్ని పుస్తకాల్లోని 
కొన్ని పాత్రలు మనని వెంటాడి మన మనసులో పీఠంవేసుకు 
కూచుంటాయి. 


ఒక మంచి సినిమాచూసే, ఒక మంచి కథవింకే, ఒక 
మంచి పుస్తకం చదివితే, ఆది పక్కవారికి చెప్పాలనే ఆస క్రి 
ఎందుకో మనకి తెలియకుండా నే కలుగుతుంది. “ఫలానా పు స్తకం 
చాలా బాగుంది నే చదివాను. నువ్వుగూడా చదువు” అని స్నేహి 
తులకో, పరిచయస్తులకో చెబుతూంటాం. అలా ఎందుకు చెబు 
తారు అనే ప్రశ్నకి ఒకే ఒక సమాధానం వుంది. కొన్ని మంచి 
భావాల్ని, మంచి దృశ్యాలని యితరులతో పంచుకుంటేగాని. మన 
గుకి తృ పి పికలగదు. 


ఆరేళ్ళ క్రితం అనుకుంటా, మా ఇంటిపక్కని జరిగివ ఒకా 
నొక సంఘటనగురించి ఒక స్పేహితుడికి చెబుతూ, భర్తని 
త్యజించి పారిపోయి, ఆ ఫైన నానా కష్టాలూపడి ఆత్మ షా త్య చేను: 
కున్న ఆ .స్త్రీగురించి చెబుతూవుంకే, “అయన “అనా, + కెరినినా” 
నవల. చదవండి. . టాల్‌స్టాయ్‌ సృజించిన “ఆనా” లాటి. ్తీలు 
ఎందరో . . కనీపిన్తూంటారు. “అది చదివితే. మీ ఇంటిప్రక్క నున్న 


శక. ఉటాల్‌స్రాయ్‌ 


ఆ పతిత స్త్రీ తేలిగ్గా అర్థమవుతుంది” అన్నారు. అప్పుడు ఆనా 
కెరినినా నవల చదివాను. ఆ నాటినుంచి సంఘాన్ని ఎదిర్చి, 
పతినికాదన్సి లోకంలోకి పారిపోయిన ఏ స్త్రీని చూచినా నాకు 
“ఆనా పాత స్మతిపభంలో మెరుస్తుంది. 


ఏ దేశంలోనూ, ఏ కాలంలోనూ భర్తను తిరస్కరించి 
దాంపత్యబంధనాలు తెంచుకొని పారిపోయిన స్త్రీని సంఘం గౌర 
వించదు., ఒకసారి వివాహబంధనాలు తెంచిన స్త్రీ జీవితానికి యిక 
ముభంలేడు అనే పరమసత్యం టాల్‌ స్టాయ్‌ లోకానికి చాటాడు. 


“నుఖప్రదమైన సంస్తారాలన్నీ ఒకేమాదిరిగా వుంటాయి. 
కాని కష్టభాజన్నమైనవీ రకరకాల రూపాలు దాలుస్తాయి-స్టీవాయ్‌ 
యిల్లు గడబిడగావుంది. భ ర్త (ఫెంచి గవర్నెస్‌తో (పేమకలాపాలు 
పెట్టుకున్నాడు గనక, తను ఆ యింటిలోవుండనని భార్య [ప్రకటిం 
చింది. ఈ కుటుంబ వైరం మూడురోజులనుంచీ సాగుతోంది.” 


' ఆవిధంగా అనా కెరినినా జీవితగాథని [ప్రారంభిస్తాడు టాల్‌ 
సాయ్‌. సోదరుని కుటుంబంలోని చికాకులు దిద్దటానికి పీటర్స్‌ 
బర్గ్‌ శ్రిల్లోంచి దిగుతూ, మదామ్‌ కెరినినా తన హృదయం పారేను 
కుంటుంది. హాయిగా, నిర్మలంగా గడుస్తున్న ఆమె జీవితం పసుడి 
గుండంలో చిక్కుకుంటుంది, అనాకి వివోహమైంది. ఒక పిల్లవాడు 
వున్నాడు. భర్హ మంచి హోదాలోవున్న మనిషి. అధికారం, వంశ 
_గౌరవం,. ధనం అన్నీ వున్నాయి వారికి. భర్త ఆనాని (పాణపదంగా 
' థేమిస్తాడు, గౌధవిసాడు. " హాయిగా సెలయేరులా సాగిపోతున్న 
న జీవతం, కర్మవశాత్తు ఒక యువకుణ్ణి (ప్రేమించడంతో నుక. 
ఎలో చిక్కుకుంటుంది. . 


| “సమ్మాలి. నువ్వు జీవితానికి అతితమైనదాన్ని నమ్మాలి, 

'నపులు మొదటినుంచీ తమ వ్య క్రి జీవితానికి బయటనున్న ఒక 
అప్యేన్ని సమూ వచ్చారు. తమ పిల్లలకోసమోో కుటుంబం 
కోసమో గుంపుకోసమో, సర్వ మానప సముదాయంకోసమో తమ 
వ్యక్తి జీవితంలో సశించని ఒక లక్ష్యాన్ని నమ్ముతూ వచ్చారు. అ 
నమ్మకమే లేకపోతే జీవితానికి శక్తి ఎక్కడిది? మనిషి బతకాలి 
అంటె దేన్నో ఒకదాన్ని నమ్మాలి” అంటాడు టాల్‌స్టాయ్‌, కాని 
(ప్రమలోపజ్ఞ అనా శ్లేష్మంలోని ఈగమాదిరి జీవిత లక్ష్యాన్ని కోల్పో 
యింది. తుపాను గాలులు ఆమెను నలువైపులనుంచీ చుట్టు 
ముట్టాయి. భర్తని వదిలేసింది. కన్న బిడ్డని వదిలేసింది, ఇల్లూ 
వాకిలీ సమ స్తం వదిలేసింది. అన్నిటికీమించి, (పియుడి పీమనైనా 
(త్రికరణశుద్ధిగా నమ్మలేక పోతుంది. పీటర్సుబర్డ్‌ రైలుస్టేషనులో 
మొట్టమొదటిసారిగా తన పియుణ్ణి చూస్తుంది ఆనా ప్రియుక్ణు 
నమ్మలేక, జీవితంలో యింక ఏ అలంబనా లేక, సంఘం కట్టు 
బాట్లతో నలిగి సలిగి, అదె రైెలుఫుషనులో రైలు చక్రాలకించబడి 
బలవన్మరణం పి పొందుతుంది" అనా. 


ఒక సాయంతంవేళ ఆశ్రమంలో చెట్టుకిందకూచుని కాల 
క్లేపం చేస్తున్న సమయంలో ఒక అపరిచిత "వ్య క్తి టాల్‌ష్టాయ్‌ని 
చూసేందుకు వచ్చంది. అది కనుచీకటి పడేవేళ, జీవితంమీద 
నమ్మకం కోల్పోయిన అ అపరిచిత వ్యక్తి టాల్‌స్టాయ్‌. ఇంట్లో. న 
డెనిమిది నెలలపాటు వుండి మళ్ళీ షా. ప్రపంచంలోకి మాయ 
మెపోయింది. ఆ లల [నాల ఆనా మ పాత్రకి " జీవం. 
అంటారు కొందరు. 1878 సం॥ మార్చి - 18 వ తేదీన * ఖో: సవ” 
('పారంభంచేస్తి 1877 సం॥. వాటికి దీన్ని ప పూర్తి రిచేశాడు టాల్‌ సాయ్‌,” 
ఆనా కెరినినా చిత్రించిన “నవలాకారుడు మానవ. హృదయం. 


శర టాలొసన్లాయ 


లోని (పేమదౌర్చల్యాన్ని నమ్మిన మనిషికాడు, స్తీ పురుష 
మధ్య సహజాకర్షణం ఉంది. ఆ అకర్షణలకి లోబడగూథేదని 
శాసించే విధులున్నాయి. ఆ విధి నిర్వహణ జీవి చెయ్యవలసిన 
పని. స్వార్థంతో, స సహజ దౌర్బల్యం అయిన సామాన్య (పెమకి, 
మనిషి తల వంచకూడదు- అని మాటల్లో చెప్పించకుండా భావాల్లో 
వ్యక్తం చేసాడు టాల్‌స్టాయ్‌. 


, అనా కెరినినా తన సోదరుని యింటి తగవు తీర్చేందుకు 
పీటర్చు బెర్గ్‌ వచ్చి, సెషన్‌ వెరనస్కిని చూస్తుంది. ఆ తొలి 
చూపుల్లోనే యిద్దరి హృదయాలు స్పందించాయి. అతన్ని మళ్ళీ 
మరునాడు స్నేహితులింట్లో విందువేళప్పుడు కలుసుకుంటుంది. 
సంసార నుఖం, కష్టసుఖాలు తెలిసిన అనా -- ఎందుకనో, 
వెరనస్కీని చూసి చలిస్తుంది. ఆమె మనసు మమతలో 
పడుతుంది. 


అనా కెరినినా బాలకాదు, కన్యకాదు; బాధ్యతలు తెలియని 
మూఢురాలు కాదు. గౌరవనియుడైన భర్త ఉన్నాడు. భర్త తనని 
ప్రేమించి ఎంతో అభిమానంగా చూసుకుంటున్నాడు. నలుగురూ 
వారిది ఆదర్శ దాంపత్యం అని చెప్పుకుంటున్నారు. చుట్టూ 
స్నేహితులు, బంధువులు, అందరూ అనాని అదర్శగృహిణిగా 
చెప్పుకుంటున్నారు. ముద్దులు మూటక కే నాలుగేళ ల్ల కొడుకున్నాడు,. 
మనను గుర్రంలాంటిది; వెరనస్కీని 'పేమించడం తప్పు నారీ 
భర్మానికే అపచారం-అని అనాకి. లీలగా తెలును. కానీ (ప్రేమో 
ధృతం ఆమె తర్కాన్ని, విచక్షణాజ్ఞా నాన్ని మింగేస్తుంది. న్యాయా 
న్యాయ విచక్షణ గోల్పోయి,. (పేమకి దాసురాలవుతుంది కెరినినా 
సతి. సంఘం, భర్హ ఈ అపదారాన్ని. సహించరు, అంతకి అనా 
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భర్త లోతైన హృదయంగల మనిషి. భార్య పతనానికి చింతిసాడు, 
ఆమె నడతను సానుభూతితో అర్ధంచేసుకుని, అమె మసను మళ్లిం 
చేందుకు సున్నితమారాల ప్రయత్నిస్తాడు. ఆనా ప్రవాహంలో 
కొట్టుకుపోతుంది. భ ర్తగాన్మీ మరి ఎవరుగానీ ఆమెని రక్షింపలేని 
స్థితి. కొడుకుకోసమైనా ఆమె [ప్రవర్తన మార్చుకుంటుందేమో నని 
ఆశిస్తాడు భర్త. పెడదారి పట్టిన అమె బుద్ధి అంత సుళువుగా 
మారుతుందా ? - మారదు. 


ఎరనస్క్‌కూడా కులీనుల కుటుంబంలోనివాడు, అన్ని 
విధాల వృద్ధిలోకి రాదగ్గవాడు. అతనికి ఒక ఘరానా కుటుంబపు 
కస్యకూ వివాహం జరుగుతుం దనుకుంటూంటారు నలుగురూ. 
అటువంటి సమయంలో వెరనస్కు (ప్రేమలో పడతాడు. అనా 
(ప్రేమ అతన్ని అన్ని ఎపులనుంచి బంధిస్తుంది. తన అభివృద్దిని 
గురించి మాటమ్మాతం అయినా తలపాయ్యకుండా (గుమనే ఆరా 
ధిసాడు వెరనస్క్‌. 


కెరినినా భార్య (ప్రవర్తసని సహించలేకపోతాడు. ఇటు భ ర్త 
గృహమూ కన్నకొడుకూ, అటు (ప్రియుడూ (ప్రేమా ఈ రెంటి 
మధ్యా వూగులాడి వూగులాడి, అనాకి పెద్దజబ్బు చేసి, (ప్రాణం 
మీదకి వస్తుంది. పియుడివల్ల ఒక శిశువు కలుగుతుంది. భ ర్రఈ 
అత్యాచారాన్ని సహించలేళపోతాడు, గృహాన్ని, కన్నకొడుకుని 
వొదిలెస్తుంది అనా. వృద్ధిలోకి రావలసిన వెరనస్కీ వివాహిత 
అయిన స్త్రీతో బాంథవ్యం పెట్టుకో వడంవల్ల, అతని భవిష్యత్‌ అన్ని 
విధాలా చెడిపోయి, అతను డబ్బుకి తల్లిమీద ఆధాధపడవలసి 
వస్తుంది. తల్లికి ఆనా అంకే ఎందుకు యిష్టం వుంటుంది ? ఒక 
స్త్రీ కోసం, దేశదేశాలు తిరిగి భవిష్యత్‌ పాడుచేసుకున్న కొడుకు 
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మీద సానుభూతి చూపుతుందిగాని, అనాని అసహించుకుంటుంది, 
అప్పటికప్పుడే నాలుగైదేళ్ళు గడుస్తాయి. వీ రిద్దరికి కలిగిన ఆడ 
పిల్ల యిటు వెరనస్కీకి అటు కెరినినాకి ఈ ఇద్దరికీ చెందదు. 
ఆ పిల్లకి సంఘం దృష్టిలో తండి లేడు, ఇన్నా ళ్ళబట్టీ వీ రిద్దరిదీ 
దొంగచాటు (బతుకే. ఆనా తన [పయునితోబాటు స్వంతదేశం 
వదిలి ఇటలీ మొదలయిన విదేశాలు తిరుగుతుంది. ఆ పర్య 
టనలో కూడా ఆమెకి మనశ్శాంతి లభించదు. ఆనా భర్త ఆమెకి 
విడాకులిచ్చేందుకు మొదటినుంచీ అంగీకరించాడు. లోకపుదృష్టిలో 
అమె పతిత. తన కన్న కొడుకుని కలుసుకుని కళ్ళారా చూసే 
అవకాశంవుండదు. కన్నకూతురికి నామంఉండదు. స్వదేశానికి 
తిరిగి వస్తుంది. పూర్వం ఆహ్వానించి, ఆదరించిన మొహాలే 
ఇప్పుడు ఆనాని తప్పించుకు తిరుగుతాయి. - 


(పతి ఇంట్లో ఆనా కెరినినాని వేలెత్తిచూపుతున్నారు. “భర్తకి 
(దోహంచేస్కి ఒక యువకుణ్ణి పాడుచేసంది. కన్నకొడుకుకి మాతృ 
(పేమ లేకుండాచేసి, అవినితికరంగా బతికి ఒక పిల్లను కన్నది” 
అంటున్నారు ఆమె వెనక అందరూ. 


ఆ మాటలు ఆమెకి వినిపించకపోవడం లేదు, జీవిత పరి 
శీలన ఆమెని భయపెడుతోంది. వెనక తనెంతో మర్యాదగా టతికిన 
జమీందారిణి. నేడు తనకి నామరూపాలు లేవు. సంఘంలో స్థానం 
లేదు. వెరనస్కీ (పేమ మినహా మరొక సొత్తులేదు' ఆమెకి. ఆ 
(పీమైనా సంఘం, వొప్పుకోనిదీ, ఏ వొక్కరూ ఆమోదించనిదీ, కల 
కర్హాడే -కుంటుబాన్ని ధ్వంసంచేనుకున్న వకాకిని ఆనా, ఆమెకి 
ఒక్కటే మిగిలింది. అదే వెరనస్క్‌ పేమ, ఆ (పేమగూడా 
రోజులు గడిచినకొడ్డీ పల్పపడ నారంభించింది. చపనులూ. లేకుండా 
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వెరనస్కీ ఇరవైనాలుగు గంటలూ తనని _పిమిస్తూ రూచోగలడా? 
మగవాడు. అతనికి అక్ష పను లుంటాయి. కాని అనాకి లోకం 
ఆంతా శూన్యం కావడంవల్ల, వెరనస్కీ సమక్షంలోకాని శాంతి 
లభించేదికాదు. అతని మనను ఎవరేనా మళ్ళించేస్తారేమోనని 
భీతి పట్రుకుంది. ఆమెకి వెరనస్కికి మధ్య సాంఘికబంధనం 
లేదు. (పేమబంధాల్లోని ఇం్యదజాలం ఈ అయిదేళ్ళలోనూ తన 
మహిమను కోల్పోతుంది. 


తల్లిమాటలు అతను వింటాడేమోనని, మరొక స్త్రీ అతన్ని 
ఆకర్షించకలదెమోనని తపనపడేది అనా. అతన్ని క క్షుసుకుందా 
మనే ఆలోచన మినహా మరోధ్యాస లేదు అనాకి. ఉదా తమైన 
(పేమభావం “వెరనస్కీ నావాడు, నా హక్కు” అనే స్వార్థంలోకి 
దిగింది. _పేమలోని విశ్వాసం నశించి, భయం అవరిస్తే ఆ (పేమ 
నిలబడదు. వెరనస్క్‌ ధృథఢనిశ్చయుడు. అతను మొదటిరోజున 
ఆనాని ఎలా [పేమించాడో, ఆఖరురోజునకూడా అంత నిండు 
హృదయంతో నూ (పేమిసాడు. చిత క్షభ అంతా ఆనాదే, మానసిక 
కొభం భరించలేక, [పియుళ్లి పెళ్ళాడే మార్గంలేక, జీవితంపట్ల వి 
ఆశా చిగురించక పోవడంవల్ల కుమిలి, నలిగి, నిస్సహాయ స్తీ 
ఆ|క్రందనంతో ఆత్మబలం లోటయి, ఓటమిని అంగీకరించి, ఎవరికీ 
చెప్పుకో లేని ఆవేదనతో ఎవరికీ అర్థంగాని ఆరాటంతో రైలుచ[కాల 
కిందపడి జీవిత పరిసమాప్తి చేసుకుంటుంది ఆనా కెరినినా. 


ఆమెకి అలాటి చావుఎందుకు కలగాలి? సంఘాన్ని ఎదిరిం 
చిందనా ? (ప్రేమించడం తప్పయిందనా ? వెరనస్కీని చూసిన 
క్షణుం దాకా ఆమె హృదయానికి (పేమ అంతే ఏమిటో తెలియ 
దేమో ? (పేమ జీవితంలో. ఒకే ఒక్కసారి కల్డుగుతుందని, ఎందరో 
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అంటారు, ఒప్పుకుంటారు, కాని, అనా కెరినినా (ప్రేమించడం తప్ప 
యింది. (పేమ కుసుమాన్ని నలిపివేయగల, [కూరత్వం అమెలో 
లేకపోయింది. అందువల్లే ఆమె తన జీవితాన్నే అంతం చేసుకుంది. 
అనా ఏం చేసింది? ఏ నేరం చేసింది - అంకే ఒక్కు'కే జవాబు- 
ఆమె [పేమించింది. వివాహిత అయి, బాధ్యతలు మరచి |పేమిం 
చింది. అందుకే ఆమెకలాటి కరఠినశిక్ష. ఆనా కెరినినా నవల మనకి 
నేర్చెది సామాన్యమైన నీతి గాదు. ఒక మహత్తర సత్యం తెలుపు 
తుంది. జీవనశ క్రికి ఎదురీదబోయి, ఎలుగెత్తి ఆ(క్రోశిస్తూ నశించే, 
నిర్భాగ్య జీవులలో అనా కెరినినా ఒకతె అని తెలియబరుస్తుంది, 


విచక్షణ జ్ఞానం కలయ. ముఖ్యంగా స్త్రీ గనక తప్పుచేస్తే 
లోకం సహించదు. సంఘం ఆ స్త్రీని వెంటాడి, పీల్చి పిప్పిచేస్తుంది, 
అటువంటి శిక్షే అనా అనుభవించింది. ఈ నవలని టాల్‌ స్టాయ్‌ 
రష్యన్‌ భాషలో రచించాడు. ఇంగ్లీషులోకి ఏనాడో అనునాదం 
ఆయింది. ఇంటింట విజ్ఞానమాలవారు "ఈ పుస్తకాన్ని తెలుగులో 
(ప్రచురించారు. తెలుగు అనువాదం తాపీ ధర్మారావుగారు చేశారు, 
సారస్వతంలో మాసిపోని పాత్రలలో ఆనా కెరినినా ఒకటి. ఆ పాత్ర 
పాఠకులని వెన్నంటి తనకి జరిగిన అన్యాయాన్ని కన్నీటితో చెప్పు 
కుంటుంది. పాఠకుడు కెరినినా సతిపట్ట సానుభూతి చూపించ 
కుండా వుండలేడు. టాల్‌ స్టాయ్‌ అనేక" గలథాలు ' రచించాడు. 
ఆందులో “వార్‌ ఆండ్‌ "పన్‌, “రిసరెక్షన్‌”-- ప్రఖ్యాతిగాంచిన 
నవలు, నవలలుకంకె గొప్పవి అయన రాసిన ఇతర గ్రంతోలు, 


థానుస్‌ హారీ 
ఆలి 


కొందరు పరిస్థితులవల్ల కష్టాలకి లోనవుతారు. మరికొందరు తమ 

తెలివితక్కు వతనంవల్ల కష్టాలు పడతారు. కాని కొందరు 
కష్టాలు అనుభవించడానికే పుట్టారా అన్నట్లు, పుట్టినప్పటీనుంచీ జ 
చనిపోయేదాకా ఒకనాడు గూడా సుఖంగా ఉండరు. అసలు వారి 
కష్టాలు మరణంతోనే అంతమవుతాయి. హార్టి సృజించిన మెస్‌ 
జీవితం అటువంటిదే. 


బస్‌ గాథ ఒక కన్నీటి గాథ. వ తప్పూ ఎరగని అమాయక 
బాలిక. ఒక్క పొరబాటువల్ల జీవితాంతంవరకూ ఎలా హింసింప 
బడిందీ చదువ్వతుంపే, ఏ దేశంలోనూ, ఏ కాలంలోనూ, బాధలు 
పడి కృంగి, కృశించి, మృత్యువులో తలదాచుకునేది స్త్రీయే తప్ప 
పురుషుడుకాదు అనిపిస్తుంది, పొరబాటు స్త్రీ పురుషు లిద్దరూ 
చేస్తారు. నిజానికి పురుషుడు స్త్రీని ముళ్లబాటల్లోకి తోస్తాడు. 
ఆమెని గోతిలోకి తోసిన పురుషుణ్ణి న్యాయం, సంఘం ఆఖరికి 
(ప్రకృతి ఏవీ దండించవు. కాని స్త్రీని న్యాయం, సంఘ మేశకాదు, 
(పకృతికూడా అతి కఠినంగా శికీస్తుంది. టెన్‌ ఆమె తల్లి తం[డుల 
తెలివితక్కువవల్ల జీవితంలో సుఖం ఎలా కోల్పోయిందీ హృదయ 
విదారకంగా చెపుతాడు హార్టీ, 


"బస్‌ జీవితం. ఆడపిల్లలు "గన్న (ప్రత తల్లి దం|డులకి ఒక 
గుణపాఠం నేర్పుతుంది. "ఆడపిల్లలు తవ్పుచేశారూ అంటే "ఆ. 
తప్పులో తల్లితం(డ్రులకి ఎరత భాగం వుంది ' 'అనే, విషయం ' ఆలో. 
చింపజేస్తుంది, చిన్న తనంలో " పిల్లలకి. అన్నం. తింటం, మాటలా 
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డటం, ఆటలాడటం నేర్పుతారు తల్లిదండ్రులు, అలాగే ఒక 
వయసు వచ్చిన ఆడపిల్లలకి జీవితంలో తాము ఎదుర్కోబోయె 
కష్టసుఖాల గురించి తల్లి నేర్పాలి. లోకపు పోకడగురించి 
సూచించకుండా వారిని వదిలేస్తి, ఆ పిల్లలు ఎటుపంటి కష్టాల 
కైనా లోనవుతారు. అసలు చాలామంది ఆడపిల్లలకి తమ వయసు, 
అందం - ఈ రెంటితోపాటు కొన్ని చిక్కులు గూడా సంభవిసాయి 
ఆనే విషయం తెలియదు. తల్లి ఆడపిల్లని గుడ్డిగా వదిలి వెయ్యడం 
వల్ల, ఆ పీల్ల ఎటుపంటి చిక్కుల్లో పడేదీ అస్‌ జీవితం చెబు 
తుంది. హార్ట్‌ రచించిన కొస్‌ సవలని (ప్రతి ఆడపిల్లేగౌక, అడ 
పిల్లలి) గన్న తల్లిదండ్రులు కూడా తప్పక చదవాలి. అప్పుడే 
ఆడపిల్లలు ముఖ్యమైన సమస్యను కొంతవరకూ అర్ధం చేసుకో 
గలరు, 

“మస పూర్వీకులు రాజ పంశస్థులటి” అని సంతోషంతో, 
గర్వంగా తల్లిదండులు చెప్పుకుంటూంటే కొస్‌ తల్లిని అడుగు 
తుంది. “అమ్మా! మస వంశం రాజవంశం అయినంతమా(తాస 
మన దరిభం తీరదుగదా? మసం మామూలు పాటకబనం 
అయితే ఇన్నాళ్లనుంచి గడవటం లేదా? ఇప్పుడు మనకి విరిగే 
దేముంది?” అని పద్నాలుగేళ్ళ కన్య పెన్‌, 


తండి (తాగుబోతు. తల్లి ఏ కేటా పిల్లల్ని కంటో క బండి 
తోలి. సంపాదించిన డబ్బులో, "తాగగా మిగిలినది ఇంట్లో యిస్తాడు 
తంది. తల్లి పనిపాటులు చూసుకుంటూ, గంపెడు "సంసారాన్ని 
'యాదుకురటూ . వస్తోంది. పిల్లలకి ఒంటినిండా బట్ట. కొనియివ్వ 
“తేని స్థితిలోవున్న బండివాడికి తాము రాజవంశీయులం.. అని వీనే 
టప్పటికి. అమాంభం ఏవేవో ఆకలు కలుగుతాయి, పెద్దకూతురు 
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బస్‌ తలిదండ్రుల తెలివి తక్కువతనానికి జాలిపడుతుంది. 
కాని ఆమె చెయ్యగలిగిం దేమీ లేదు. 


ఆ పల్లెకు కొన్ని మైళ్ళ దూరంలో అదే యింటి పేరుగల 
ఒకానొక ధనవంతురాలు ఉంది, కొత్తగా సంభవించిన ఈ రాజు 
వంశపు పేరుని పురస్కరించుకొని ధనవంతురాలివద్దకు వెళ్ళి 
ఏదన్నా సహాయాన్ని పొందితే, తమ దర్శిదం కొంతవరకూ తీరు 
తుందని “అస్‌ తల్లికి ఆశ. పెద్దకూతురు అందంగా, చక్కగా 
ఉంటుంది ! ఆమెని పోరి, ధనవంతురాలింటికి ఒక ఉదయపువేళ 
పంపుతుంది తల్లి, స్వతహాగా అడంబరాలు గిట్టని బస్‌కి ఈమా 
దిరి యాచన ఇష్టముండదు. అయినా, చెల్లెళ్ళకోసం, తమ్ముళ్ల 
కోసం, ఒకానొక ఉదయం పక్క ఊరి ధనవంతురాలి గృహానికి 
చేరుతుంది "బస్‌. 


ఆ ఉదయంవేళ గేటువద్ద ఎలెక్‌ని చూస్తుంది "బెస్‌. మొదటి 
చూపులోనే అతనిమీద టెస్‌కి ఒక విధమైస ఏహ్యభావం కలుగు 
తుంది. కాని ఎలెక్‌కి బస్‌మీద కాంక్ష కలుగుతుంది. ఇంటి 
యజమానురాలు వద్దురాలు, అంధురాలూను. ఎలెక్‌ ఆ వృద్ద 
మాతని మాయబేసి, యిష్టంవచ్చి నట్లు జీవిస్తున్నాడు. కళ్ళు లేక 
పోయినా, కొడుకు చేష్టలు తల్లి (గహించుకుంది. కాని ఏం చెయ్య 
గలదు? అలక సపెగా వృద్ధాప్యం. (| 


బస్‌మీదనున్న కాంక్షతో, ఆమెని పిట్టల్ని సంరక్షించే మని 
షిగ్కా ౩ గ ' పెట్టుకుంటాడు ఎలెక్‌, ఆమె ఇంటిపేరు. స. - 
బంధ సపీమచేత గాని, లేక: బీదవారనిగానీ, ఎలెక్‌ దయదలచి' 
అమెక గశ్రద్యోగం యివ్వలేధు. ' పైకి: ధయాధర్మంగా యిచ్చినట్లు. 
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కనపథ్ధా అంతరాంతరంలో అతను మెస్‌ని కాంక్షిస్తున్నాడు. ఈ 
జీవనోపాధి కలిగిస్తేగాని ఆమె తనకి దక్కదు. 


పనిలోజేరిన మరునాటినుంచీ టెస్‌ని ఎలెక్‌ చూపులు 
చేష్టలు బాధ పెడుతూనే వుంటాయి. అతను తనని ఎందుకు 
వెంటాడుతున్నాడో ఆమెకి స్పష్టంగా అర్థంకాదు. కాని అతను 
తనవంక చూసినా, మాట్లాడినా సట చెప్పరాని భయం. పనిమాని 
వెళ్ళిపోదామా అంతే ఇంటిడగ్గిర తనవాళ్ళు జ్ఞాపకంవచ్చి వెళ్ళ 
లేకపోతుంది. 


ఎలెక్‌ని తప్పించుకు తిరుగుతోంది. ఆమె తప్పించుకొన్న 
కొద్దీ, ఎలెక్‌ కి ఆమెని వెంటాడి వశపరచుకోవాలనే కోర్కె (ప్రబలం 
అవుతోంది. ఇలా నాలుగు నెలలపాటు ఎలెక్‌ని తప్పించుకుని 
చివరికి తన శీలాన్ని కోల్పోతుంది బుస్‌ పధ్నాలుగేళ్ళ వయ 
సులోనే. ఆమెకు జీవితంలోని లోతుపాతులు తెలిసిపోయాయి. 
ఆ ఇంటిని ఎలెక్‌ని భరించలేక కన్యగా ఆ ఇంట (పవేశించిన 
పెన్స్‌ నాలుగునెలల అనంతరం పతితగా తమ ఇంటికి తిరిగి 
వస్తుంది. 


పురుషుడు స్త్రీని తప్పుల్లోకి లాగుతాడు. ఆపైన అతని దారిన 
అతడు. పోతాడు. స్ట్రీమటుకు ఆ పాపఫలం' (బతికినంత కాలం 
భరించాలి, పెళ్ళిగాని మెస్‌, గర్భవతి. అంకే, ఇంట్లో తల్లితం(డులే 
కాదు, ఊళ్ళో నలుగురూ నవ్వుతారు. ధనసంపాదన కేగిన * కస్‌ 
పఫాఫం మూటకటుకుని తల్లిపంచన చేరింది, 


యక ప్రషంచంవె పు కన్నె త్తి చూడకుండా యింటిపట్టునే 
ప నవమాసోలు గడుపుతుంది: ఒక మగపిల్లవాడు ' కలుగు. 
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తాడు, అవమానాల్సి, సంకోచాల్చి, అభిమానాన్ని. ఒక (ప్రక్కకి 
నెట్టి పాలాల్లో రూలిపనికోసం పొతుంది "అస్‌, ఇన్ని కష్టాల్లో ఆ 
పాప ఒక్కడే ఆమెకి అనందాన్నిచ్చేప్రాణి. కొందరు కహ్టాలకోసమే 
పుడతారు. అలాటివారిలో చేరిందే "బస్‌. ఏ పాపకోసం ఇన్ని అవ 
మానాలూ బాధలు సహించిందో ఆ పాపగూడా ఈ లోకాన్ని, 
'టెస్‌నీ వదిలి వెళ్ళిపోతాడు. 


పదహారేళ్ళు నిండలేదు. లోకంలోని దౌర్జన్యాల్ని, కష్టాల్ని, 
అవమానాల్సి, పుత్రకో కాన్ని అన్నిటిని అనుభవించింది కస్‌. ఆ 
ఇంటినీ ఆ వూరునీ, పాప పంకిలమయిస తన గత జీవితాన్ని వదలి 
దకిణదేశాలకి వెళ్ళిపోతుంది. రెండేళ్ళ క్రితం కన్యగా, ఏవో ఆశల్లో 
ఇల్టువదిలి ప్రయాణం జేసింది, ఇప్పుడు గత జీవిత మాలిన్యాన్ని 
మరిచి నూతన జీవితం గడపాలని పయాణంచేస్తోంది బెస్‌. 
దక్షిణాదిన వున్న ఒకానొక పశువులశాలలో షాలుపితికే మనిషిగా 
కుదురుతుంది. అక్కడ జెస్‌గాక మరిఇద్దరు ఆడపిల్లలూ, కేర్‌ 
అనే యువకుడు కూడా వుంటారు. క్లేర్‌ని బెస్‌ మొట్టమొదటసారి, 
మూడేళ్ళక్రితం అమె కలలన్నీ కరిగిపోక మునుపు చూసింది. శ్రేర్‌ 
తండి ఒక మతగురువు. ఇతను మూడోకొడుకు. అన్నలిద్దరూ 
మంచి హోదాలోవున్నారు, శక్లేర్‌కి మామూలు వుద్యోగాలు నచ్చక, 
వ్యవసాయం చేసుకోదలచి, పశువులశాలలో పని నెర్చుకు నేందుకు 
వచ్చాడు, 


క్లేర్‌ ఈ మోటు పనిపాటలు తెలిసినవాడు అ మంచి. 
కుటుంబంలోనించి వచ్చినవాడనీ మొదటి చూపులోనే గ్రహించు. 
కుంటుంది''కెస్‌. అతనిమీద అమెకి అవ్యాజమయిన అభిమానం, 
భక్తి. ప్రాటకజనంలో ఇంక అందమయిన పిల్లలుంటారంకే నమ్మ 
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a 


లేకపోతాడు క్లేర్‌. బెస్‌ అందానికి అతను దానుడైపోతాడు. ఏదో 
కొద్దిపాటి చదువుకున్న సెస్‌ క్లేర్‌ స్నేహంతో మంచిమంచి పుస్త 
కాలు చదవడం మొడలు పెడుతుంది. అతని స్నేహంతో ఆమెకు 
మానసిక శాంతీ, ఆనందం కలుగుతాయి. కాని ఆమె అనందం 
ఎన్నాళ్ళో నిలవదు. వారిద్దరికి అంతర్గతంగావున్న కోర్కెలు 
రోజులు గడిచిన కొద్దీ వురకలేస్తూ పెకి వస్తున్నాయి. 


బస్‌ మసనులో క్లేర్‌ని _పమిస్తుంది. కాని కేర్‌ తనని తిరిగి 
(పేమిస్తున్నాడని తెలునుకునేవళకి భయపడిపోతుంది. పతిత 
అయిన తనని కేర్‌ (ప్రేమించడం 'బస్‌కి ఇష్టంలేదు. క్షర్‌ని మోసం 
చేసి అతన్ని పెండ్రాడటానికి ఆమె అంతరాత్మ ఒప్పుకోదు. అతని 
(ప్రేమని ఒదులుకోనూలేదు, అతన్ని పెండ్డాడనూలేదు. పోనీ 
థైర్యంచేసి తస గత జీవితాన్నిగురించి చెప్పనూలేదు. ఈ సంది 
గ్ధంలోపడి కొట్టుకుంటున్న టెస్‌న్సి క్లేర్‌ పెళ్ళిక బలవంతాన ఒప్పి 
సాడు. ఎన్నోసార్లు తన జీవితాన్సిగురించి బెస్‌ చెప్ప (ప్రయత్ని 
స్తుంది. కాని క్లేర్‌ ఆమెకథ వినడు. ఆమెమీద అతనికి పూర్తి 
నమ్మకం. అస్‌ తప్పుచేసిందంకే అతను నమ్మ లేడు. ఎందుకంటే, 
ఖఅస్‌ అతని కంటికి దేవతలా కన్సిస్తోందిగాని, తప్పులుచే సే మానవ 
కన్యలా కనిపించడంలేదు. హృదయంలోని. ఈ యుద్దోన్ని భరించ 
లేక, రేపు పెండ్లి అనగా పెస్‌ తన జీవితాన్నంతా, కాగితంమీద 
పెట్టి ఆ వుత్తరం తలుపు సందులో ంచి క్లేర్‌ గదిలోకి పడేస్తుంది. 


'మరునాడు- అనగా పెండ్లిరోజు ఉదయం అతని ముఖంలో 
మార్చులేక పోవడంచూసి, క్లేర్‌ తనని క్షమించాడని నమ్ముతుంది 
"బన్‌, ఎంచ హైదార్యంవున్నా' భాల్య పతనాన్ని భర్త ర కమించలేడు. 
ఎంతో విద్లురుచూచి క లలుగన్న). పెండ్లిర్యాతి.. యిజ్ధథపాలిట 
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భయంకరర్యాతి అవుతుంది. బెస్‌ రాసిన ఉత్తరం తిపవాసి కింద 
పడిపోయింది. క్లేర్‌ ఆ ఉత్తరాన్ని చూసనేలేదు. ఆమె మాలిన్య 
గాథ విన్న క్లేర్‌ నవనిత హృవయం కఠిన శిలగా మారిపోతుంది. 
మూడు రోజులపాటు లోకంకోసం ఒకే కప్పు కింద గడిపినా, 
యిద్దరూ ఒకరినొకరు తాకరు, ఇద్దరూ యమచెర అనుభవిస్తారు. 


మూడవనాటి ఉదయం టెస్‌కి కొంత ధనంయిచ్చి, అమెని 
పుట్టింటికి పంపేస్తాడు. కన్నీటితో కనీసం తనని క్షమించమని, ఆ 
తప్పిదం జరిగినప్పటికి తాను లోకపు తీరు తెలియని అమాయక 
బాలికననీ మెస్‌ పదేపదే వేడుకుంటుంది. ఆమెని హృదయాధిదేవ 
తగా (పేమించి పెళ్ళాడిన క్లేర్‌, ఆమెని స్త్రీ రూపంలో ఉన్న పిశా 
చిగా పరిగణంచి తృణకరిస్తాడు. అస్‌ తిరిగి తల్లిపంచ జేరు 
తుంది. కేర్‌ తల్లితండుల్ని, మాతృదేశాన్ని వదిలి జెన్‌ తసలో 
రేపిన కారుచిచ్చుని ఆర్బలేక, (బాజిల్‌ దేశానికి వెళ్ళిపోతాడు. 


మొదటిసారి పాపఫలంతో పతితగా పుట్టింటికి తిరిగివచ్చింది. 
రెండోసారి భర్త తృణీకరింపగా అనాథగా వచ్చింది. కొస్‌ని 
చూసి అందరూ, ఆఖరికి తల్లిదండ్రులు. గూడా చీదరించు 
కుంటారు. అనస్‌ జీవితంలో సుఖంలేధు. ఆమె అందమే ఆమెకు 
పరమశత్రువు. తన జీవితాన్ని ఎలెక్‌ మృగవాంఛకు. బలిచేస్తే, 
క్రేర్‌తోనైనా 'పవ్శితంగా [బతుకుదామని ఆశించింది. [ప్రేమించి 
పెళ్ళాడిన క్లేర్‌ కూడా నిర్దాక్షిణ్యంగా అమెని తృణీకరించాడు. 
దేనిని చూసుకు బతుకుతుంది? ఒక వంక దుర్భర దారిద్ర్యం, 
మఠోవంక,క్లేర్‌ తనని క్షమించి తిరిగివస్తాడనే ఆశ, 'ఈ ఆశతోనే 
ప్రాణరు: 'విలుపుకుంటోంధి మెస్‌. తను పుట్టినవూళ్ళో ఆమెకి 
శొంత్లేతేదు, అవమానాల్నీ నిందల్నీ.. సహించాలి ఆమె.: అంచేత 
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దూరదేశాలకి తిరిగి ప్రయాణం సాగిస్తుంది. అక్కడ పంటపొలాల్లో 
పనికత్తగా చేరుతుంది. కడుపునిండా తిండివుండదు. పగలంతా 
కాళ్ళమీద నిలబడి, బండచాకిరీ చెయ్యాలి. యజమాని కఠినాతి 
కఠినుడు. కాని ఇన్ని కష్టాల్లోకూడా క్లేర్‌ టల ఆశాకిరణమే 
ఆమెని జీవింపజేన్తుంది. 

ఏడాది గడిచింది. క్లేర్‌ సమాచారం ఆమెకి తెలియడంలేదు. 
ఈ దుఃఖాలని, వంటరి జీవితాన్ని భరించలేక అత్తమామల ఊరు 
కెళ్ళి వారిని కలునుకునే థై ర్యంలేక, తిరిగివస్తున్న బస్‌, ఎలెక్‌ని 
దారిలో హఠాత్తుగా చూస్తుంది. 


అతనిపట్ల ఆమెకున్న భయం, జుగుప్ఫా పోలేదు. ఆమెపట్ల 
అతని కోరిక చచ్చిపోలేదు- తిరిగి ఎలెక్‌ ఆమెని వెంటాడి బాధ 
పెడుతూంటాడు. 'కొస్‌ తను వివాహితననీ తన భర్త దూరదేశాల్లో 
వున్నాడని (ప్రార్థించినా బెదరించినా అతను లెక్క చెయ్యడు. అతడు 
ఇక తిరిగిరాడని మాటిమాటికి చెప్పి, తనే అమెకు నిజమైన భ ర్త 
నని వెంటాడుతూంటాడు. ఈ చిక్కుల్లో వుండగానే బస్‌ తండి 
మరణిస్తాడు. అతని మరణానంతరం ఆ వున్న కొంపకూడా కోలు 
పోతారు. ఈలోగా ఎలెక్‌ అస్‌ ఇంటికి వెళ్ళి, ఆమె తల్లినీ, అప్ప 
చెల్లెళ్ళ నీ మంచి మాటాడుతూ, వాళ్ళకి వస్తురూపంలో, ధన 
రూపంలో. సాయం జేన్తుంటాడు. తన జీవితాన్ని నాశనంజేసిన 
ఎలెక్‌నించి చిల్లిగవ్వ తీసుకోడంకూడా 'కెస్‌క్రి యిష్టంలేదు. కాని 
వుండటానికి పంచలేని తమ కుటుంబం ఒకపక్క, 'రెండేళ్ళయినా 
తనని క్షమించక, కనీసం ఉత్తరం ఆయినా రాయని భర్త మరో 
వక్క వీ టన్నిటిమధ్యా 'నలిగి, దారీ తెన్నూలేక, . వి: "పురుషు 
డయితే తన జీవితాన్ని నాశనంచేశాడో, అతనికే చివరికి తనం 
తిరిగి :బలి యిచ్చుకుంటుంది, ? . 


1 
ణ్‌ ఏ. +. 
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(బాజిల్‌ వెళ్ళిన క్లేర్‌కి పెద్ద జబ్బుచేస్తుంది. హృదయంలో 
ఒకపక్క కెస్‌మీద (పేమ, రెండ్మోపక్క ఆమె అపమితురాలనే 
బాధ. ఈ రెంటి మధ్యా ఊగిసలాడి, ఎముకలగూడుగా కేర్‌ 
మాతృదేశానికి తిరిగివస్తాడు. ఇంటికి రాగానే బస్‌ రాసిన ఆఖరి 
ఉత్తరం చూస్తాడు. తమ అతి దీనంగా రాసిస ఆ లేఖ క్లేర్‌ని కద 
లిస్తుంది. అతనిలో ఆణిగి మణిగివున్న (ప్రేమ పెల్లుబుకుతుంది. 
'అస్‌కోసం బయలుదేరుతాడు. 


ఏ భర్తకోసం నిరీక్షించి, నిరీక్షించి ఎలెక్‌తో పోరాడిందో, ఆ 
భర్త, అమె ఎలెక్‌కి లొంగిపోయాక తనని రక్షించి తీసుకువెళేం 
దుకు వస్తాడు. అతను ఆలస్యంగా వచ్చాడు. తనని తిరిగి పాప 
పంకిలంలోకి తోసిన ఎలెక్‌ మీద 'కొస్‌కి భరించరాని కోపం, ద్వేషం 
కలుగుతాయి. ఎలెక్‌ తన జీవితంలోకి రెండుసార్లు ప్రవేశించాడు, 
రెండుసార్లూ తన సర్వస్వాన్ని దోచుకున్నాడు, తన సర్వస్వాన్నీ 
నాశనంచేసి, తనని పతితని చేసిన మనిషి యింక జీవించకూడదు, 
సెస్‌ ఎలెక్‌ని కత్తితో పాడిచి కసి తీర్చుకుంటుంది. 


ఎలెక్‌ని చంపిన కొస్‌ని క్లేర్‌ కలుసుకుంటాడు. అయిదు 
రాత్రిళ్ళు, అయిదు పగళ్ళు ఒక భవంతిలో, ఈ బాధల్ని చికా 
కుల్చి, పతితుల్ని, ,  పాపుల్ని మర్చిపోయి నుఖంగా ఉంటారు, 
'ఖుస్‌ కళంకిని అయినా, హంతకురాలయినా శ్లేర్‌ క్షమిస్తాడు. కాని 
న్యాయం క్షమిస్తుందా ? ఆరో రోజు ఉదయం బెస్‌ క్లేర్తని పోటి 
సులు ముట్టడిస్తారు. అయిదు రోజులు సుఖపడింది. “ర్‌ తనని 
క్షమించాడు. బస్‌ యింక న్యాయస్థానానికి, మృత్యువుక్కి . దేనికీ 
_భయపడదు: మృత్యువుని చిరునవ్వుతో" ఆహ్వానిస్తుంది "టప్‌, 
తను చనిపోయినా, తన. చెల్లెల్ని. పెళ్ళిచేసుకుని తన. తల్లినీ, 
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సంసారాన్నీ కాపాడమని మాట తీసుకుని పోలిసులవెంట వెళ్ళి 
పోతుంది కొస్‌. న్యాయాధి కారులు 'అస్‌కి మరణదండన విధి 
సారు. కాని కెన్‌కి మృత్యువులేదు. ఆమె క్లేర్‌ హృదయంలో, 
పాఠకుల హృదయంలో చిరంజీవిగా నిలిచిపోతుంది. 


నుదాకు బోవరీ 


క్రమ్మని కలలులేని జీవితం చాలా నిస్సారంగా ఉంటుంది, కాని 

నిత్యజీవితం కలమాదిరి అతి సుందరంగా గడిచిపోవోలని అను 
కోడం, పుస్తకాల్లో, సినీమాల్గో నాయకీనాయకులు పొందిన 
అనుభవాలు తామూ పొందాలని కోరుకోవడం ఉత్త హాస్యోస్పదంగా 
వుంటుంది. హాస్యాస్పదమే కాదు, కష్టాలకి దారి తీస్తుంది. మన 
పరిస్థితులనిబట్టి, మన స్థితిగతులనిబట్టి, జీవితాన్ని సరిదిద్దుకోవాలే 
గాని ఏవో స్వర్గసుఖాలని ఊహించి, ఆ ఊహించిన నుఖొలు 
అందలేదని, అసంతృ ప్రితో జీవితాన్ని కష్టభాజనం చేసుకోవడం 
ఉత్త తెలివితక్కువ. చాలామంది స్త్రీలు జీవిత న్యాయాల్నీ 
జీవితంలోని సత్యాన్నీ మర్చిపోయి, కలల్లో (బతక చూస్తారు. 
అలా (బతి వారిని చూస్తే కోపం వస్తుంది. కాని వారిని చూసి 
కోప్పడటం కంక్రు జాలి పడటమే ఉత్తమం, 


అలా కలల్లో మాదిరి స్వర్గ సుఖాలతో [బతకాలని జీవి 
తంలో ఏవేవో అనుభూతులు పొందాలని, అసంతృప్తితో జీవితం 
సాగించి మనసులోని ఆ ఆందోళన తీరేందుతై రకరకాల వ్యక్తు 
లతో పరిచయం చేసుకుని, చివరికి ఆ వ్యక్తులవల్ల ఎటువంటి ఆద 
రణా, సహాయం పొందలేక, యిహలోకపు చిక్కుల్ని, మానసికా 
సంతృ ప్తిని అన్నిటిని మరణంతో అంతం చేసుకుంటుంది మదామ్‌ 
బోవరీ ఈ నవల నాకు మొదట అయాచితంగా దొరికింది. అప్ప 
టికి మదామ్‌ బోవరీ క్లాసిక్స్‌లో ఒకటని నాకు తెలియదు. ఏదో 
నవలకదా అని మొదలుపెట్టి చదివాను, నవల పూర్తిచేసేవేళకి 
ఎమ్మా బీవరీ మీద చెప్పరానికోపం, విసుగూ కలిగింది, 
ఒక నెలపోయాక, చేతిలో కొత్త పుస్తకం ఏమీ లేకపోవడం 
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మూలాన, మరోసారి పుస్తకం మొదటినించీ, చివరిదాకా పూర్తిగా 
చదివాను. 


రెండోసారి చదివినప్పుడు ఎమ్మా బోవరీ మీద నాకు కోపం 
రాలేదు. వినుగు కలగలేదు. ఆమెమీద జాలి కలిగింది. సాను 
భూతి కలిగింది. ఎమ్మా స్త్రీ సీరూప రాక్షసిమాదిరి తప్పులు చెయ్య 
లేధు. ఆమె జీవితపుపునాది త తప్పు అభిప్రాయాలతో కట్టుకుంది. కల 
లతో అమి, తన జీవితం (ప్రారంభించింది. ఆమె కన్న కలలకీ, 
జీవిత సత్యాలకీ లంగరు అందలేదు. అందుకే, ఎమ్మా తప్పులు 
చేసింది, ముళ్ళదారినబడ్డ ఆమె జీవితం, ఆత్మహత్యతో అంతం 
అయింది. కొంతమంది స్త్రీలు తమకున్న ఇంటితో, సంసారంతో 
తృప్తిపడక, ఏవో దూర తీరాలకై వూరికే ఆరాటపడతారు. ఆ 
ఆరాటం సృజనాత్మకమైన ఒక వ్యాపకంపట్ల తిరిగినట్టయితే ఏదో 
ఒక లక్ష్యం జీవితంలో సాధించ కలుగుతారు. అట్లా సృజనాత్మక 
శ కివైపుకాక, వూరికే రోడ్డువెపునున్న కిటికీలోకూచునో, డాబా పట్ట 
గోడనానుకుని నుంచునే, తమ జీవితాలూ, ఇళ్ళూ వొట్టిపేిలపంగా 
వున్నాయనీ, భర్త (ప్రయోజకుడైనా, తాము అనుకున్నంత గొప్ప 
వాడు కాదని, ఏవేవో మానసిక ఆరాటాలతో బాధపడుతూంటారు 
ఒకమాదిరి స్త్రీలు. అ మాదిరి స్త్రీలకి ఎమ్మా బోవరీ, ఒక గుణ 
పాఠం నేర్పుతుంది. 

+ గస్టావ్‌ ఫ్లాబర్ట్‌ మదామ్‌ బోవరీ ద్వారా ఒక తరహా స్త్రీలని 
అతి వాస్తవికంగా చూపెట్టాడు. అనాటి ఫ్రాంసు దేశంలోనేగాదు. 
అప్పటినుంచి ఇప్పటిదాకా ప్రతి దేశంలో ఎమ్మా బోవరీలు 
పుంటూనే వున్నారు. ఒక తఠహాకి చెంది, కలలుగనే స్త్రీలకి ప్లాబర్ట్‌ 
రచించిన మదామ్‌ బోవరీ జీవితం థ్వారా తమ జీవితపు లోతు 
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పాతుల్సి అర్థం చేసుకునే అపకాశంవుంది. ఎమ్మాకి చిన్మతనం 
లోనె తల్లి చనిపోయింది. తండ్రి వ్యపసాయదారుడు, బాల్యం 
నుంచీ కాన్వెంటులో జీవితం గడిపిన ఎమ్మా రహస్యంగా చదివిన 
నవలలలోని నాయకీ నాయకుల జీవితాన్ని ఎల్లవేళలా వూహించు 
కుంటూ యుక్తవయసు వచ్చేవేళకి తండి గృహం జేరింది. 
చదువు అయిపోయింది. ఇంట్లో ఎమ్మాటే పెత్తసం. తండ్రి పెట్ట 
వాడయాడు. ఎమ్మా తసకాలం అంతా రాబోయే సుందరాంగుని 
గూర్చి, తను పాందబోయే స్వరసుఖాల గురించీ కలలు కంటంలో 


గడిపేసేది, 


అటుపంటి కలలుగనే కాలంలో ఛార్లైస్‌ని చూస్తుంది ఎమ్మా, 
తండి కాలు విరిగితే కట్టుకట్టడానికి వచ్చిన డాక్టర్‌ ఛార్లెస్‌ ఆమె 
కంటకి తనకలల్లోని సుందర వ్యక్తిగా తను ఉహించిన ఆదర్శ 
వ్య క్రిగాకనపడుతాడు. ఛార్లెస్‌ ఎమ్మాని, చూడటంతో లోకమే మర్చి 
పోతాడు. అంతపరకూ ఏకాకిగా జీవితం గడిపి, అందంలేక, తెలివి 
లేక ఏదో మంచితనంపల్లనె జీవితం నెట్టుకొస్తున్న ఛార్లెస్‌క 
ఎమ్మాని చూడటంతో ఆనందపు అంచులు కనపడుతాయి. సన్నగా 
అతి నాజూగ్గా, నిలాలులాటి పెద్ద కళ్ళతో ఎమ్మా ఛారెస్‌ హృద 
యంలో జ్యోతి వెలిగిస్తుంది. ఊరుబయట పాలాల్లోవున్న ది ఎమ్మా 
ఇల్లు, తండ్రీ, చుట్టూ రూలిపనిచేసే పాటకజనం తవ మరొక 
మగపురుగు కంటికి కసపడని రోజుల్లో ఎమ్మా కంటికి ఛార్లెస్‌ 
అగుపించాడు. అతన్ని పెండ్రాడటానికి ఎమ్మా అంగీకరిస్తుంది. 
ఎమ్మా తను పు స్రకాల్లో చదివినట్లు అర్థరాత్రి చర్చి దీపాల వెలు 
గులో పెండ్లి కావాలని “కోరుకుంటుంది. కాని ఆమాదిరి పెండ్జి 
సానుకూలవడదు. ఎమ్మా షివాహాం ఉదయంవేళ అవుతుంది, 
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. అంతవరకు జీవితంలో ఏ ప్రత్యేకతా లేక, తల్లి తప్ప తనను 
(ప్రేమించి ఆదరించేవారులేక, అతి సామాస్యమైన జీవితం గడుపు 
తున్న ఛార్లెస్‌కి ఎమ్మా రాకతో పెన్నిధి దొరికినట్టయింది. కాని 
ఎమ్మాకి వివాహానంతరం కొన్సి రోజుల్లోనే భర్త తను కలలుగన్న 
ఆదర్శ పురుషుడు కాదని, అతనికి లేతవెన్సెల చల్లదనం, కవి 
త్వపు సొంపు ఈ మాదిరి జీవితపు సౌందర్యం తెలియదని (గ్రహిం 
చుకుంది. 'ఎమ్మా ఏ (పత్యేకభ ర్హకై కలలుగన్నదో, ఛార్లెస్‌ అటు 
వంటి ప్రత్యేక పురుషుడు కాదు. అతి సామాన్యమైన భర్త ర్‌ భార్యని 
ప్రాణాధికంగా (ప్రేమించే భర్త, 


పల్లెటూర్లో భర్తకి ప్రాక్టీసు. ఆ పల్లెలో ఏవిధమైన శాల 
క్లేపం లేదు, పెండ్లి కానంత సేపు కనీసం" రాబోయే భర్తగురించి 
కలలుకనే అవకాశంఅన్నా వుండేది. పెళ్ళి. అయిపోయింది." ఈభర్త 
అతి సామాన్యమైన మనిషి ఎమ్మోకి జీవితంలో ఏదో అసంతృ ప్రి, 
ఆమెను లాలించి, కమ్మటి వెన్నెలవేళ అపురూప అందాలు 
చెవులోచెప్పే పురుషుడు ఎమ్మాకు భర్తగా కావాలి. కనీసం 
ప్రియుడన్నా దొరకాలి. ఛార్లెస్‌ ఎమ్మా పడుత్తున్న' మానసిక 
అసంతృప్తిని గ్రహించుకోలేడు. అతనికి తమ pgs. సంసారం 
అన్నీ సంపూర్ణమైన ఆనందాన్ని యిస్తున్నాయ్య. ఇతని జీవితం 
ఎమ్మా చుట్టూ. పెనవేసుకుపోయింది, ఇట్లా నిస్సారంగా జీవితం 
గడుపుతున్న రోజుల్లో పక్కవూరి జమీందారింటినుంచి, టాల్‌ శి 
ఆహ్వానం వస్తుంది “ఛార్లెస్‌ దంపతులకి. ఆనాటి .బాల్‌ ఎమ్మా 
"కలలకి కొన్నాళ్ళపాటు (గ్రాసం, బాల్‌ అయిపోయి వారం 
'అయంది.' రెండువారాలు అయాయి. (క్రమంగా నెలలుగూడా 
గడిచిపోయాయి. - ఎమ్మా స్మృతిపథంలోంచి,: బాల్‌లో ఆ రోజు 
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కనపడ్డ ముఖాలుగూడా చెరిగిపోయినాయి. కాని బాల్‌ తాలూకు 
జ్ఞాపకంమటుకు ఆమెలో నిల్సిపోయింది, 

ఈలోగా ఛార్లెస్‌ని పోరి, నాలుగేళ్ళుగా (పాకీ సు చేస్తున్న 
ఆ పల్లెను వదిలి, అంతకంకేే పెద్ద బ సీకి మార్చిస్తుంది ఎమ్మా. 
ఛార్లెస్‌కి ఈ పల్లెను వదలడం= ఇష్టంలేదు. కాని ఎమ్మా కోర్కె ను 
(తోసిపుచ్చే సాహసం అతనికి వినాడూలేదు. అందులో గర్భవతిగా 
వున్న ఎమ్మా మాటను అతను కాదనలేడు. పల్లెనుంచి బస్తీకి 
చేరిన వెనక ఛార్లెస్‌ (పాక్టిను అంత బాగా ఉండదు. కాని, తను 
తండి కాబోతున్న ఆనందంలో ప్రాక్టీసు గురించిగూడా ఛార్లెస్‌ 
అగ్రే లెక్క చెయ్యడు, ఎమ్మా తనకి మగబిడ్డ కలగాలని తను 
కలలుగన్న ఆదర్భాలన్నీ తన బిడ్డలో మూ ర్లీభవించాలని కోరు 
కుంటూవుంటుంది. విధి ఎమ్మా పట్ల ఎప్పుడూ వ్యతిరేకంగా నేవుంధి, 
ఆమెకు ఆడపిల్ల గలిగింది. ఆ పిల్లకి బెర్తా అని నామకరణం 
చేశారు, ఛార్లెస్‌ ఆ పాపని [పాణసమానంగా (ప్రేమిస్తున్నాడు. కాని 
ఎమ్మాకి పాపపట్ల గూడా అసంతృప్తే - మగపిల్లవాడుకాక ఆడపిల్ల 
కలిగిందని. జెర్తా దాది చేతుల్లోనే పెరుగుతోంది. 

పల్లెటూరునుంచి, బ స్టీకొస్తే తమ జీవితాల్లో కదలిక ఏర్పడు 
తుంది అనుకున్న ఎమ్మా ఆశలు నిరాశలవుతాయి. ఇక్క డగూడా 
ఏదో అసంతృప్తి. ఇలా వుంటూండగా ఎమ్మా ' లియాన్‌ని 
చూస్తుంది. లియాన్‌ ఆ బస్తీలో ఒక న్యాయవాదితరపున క్షర్క్‌ గో 
పనిచేస్తున్నాడు. కొంచెం డొక్కశుద్దీ, విగ్రహపుష్టేవున్న Peres 
ఈ బ స్తీలో కాలక్షేపం అవదు, ప 


ఎమ్మా లియాన్‌ల "స్నేహం ఇద్దరికీ 'క్రాలక్షేషంగావుంది.. 
లియాన్‌ ప్రతి సాయంత్రం ఎమ్మాని. కలునుకుని ఆమెకు. పద్యాలు 
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కథలు చదివి వినిపిస్తూండేవాడు. ఖార్య లియాన్‌తో స్నేహంగా 
వుండటం ఛార్లైెస్‌కి అసూయగాని, అనుమానంగాని కలగవు. ఎమ్మా, 
లియాన్‌ లిద్దరికీ మనసులో ఏవో వివో కోర్కెలు వున్నాయి. తన 
కోర్కె బయట పెట్టే సాహసం లియాన్‌కి లేదు. బ స్తీలో అతని పని 
అయిపోయింది. తిరిగి పారిస్‌ వెళ్ళిపోయాడు, అలా అతను వెళ్ళి 
పోవడం ఎమ్మాకి ఎంతో బాథ అనిపించింది. 


అచ్చం కలలో పురుషుడుమాదిరి, తనపై (పేమనైనా వ్యక్తం 
చెయ్యక వెళ్ళిన లియాన్‌గురించి అమె వూరికే ఆవేదనపడుతోంది. 
ఇటు లియాన్‌కి" ఎమ్మా ఆదర్శస్త్రీ. ఇట్లా రోజులు గడుస్తుండగా 
ఒక రోజు రుడాల్స్‌ ఛార్లెస్‌ డిసె స్పెన్ఫరీకి వస్తాడు. ఛార్లెస్‌కి కట్టు 
కట్టడంలో సాయంజేస్తున్న ఎమ్మాని చూసి, 'రుడాల్‌ ఏ అశ్చర్యపడ 
తొడు. అతి సామాన్యంగావుండి, అఖరికి చక్కటి బట్టలు వేసు 
కుని నీటుగా వుండటమెనా చేతగాని డాక్టరుకి ఇంత అందమైన 
భార్య ఎలా దొరికిందా అని రుడాల్‌ ఖకీ ఆశ్చర్యం. రుడాల్‌ ఖ విలాస 
sae అందమైన స్ర్రలని అతను చూశాడం కే, అతను వారితో 
సేహం చేసుకోకుండా వుండడు. అసలు స్త్రీలతో “3 స్నేహం చేను 
కోడబకంకే, స్నేహం అయాక వారిని వదిలించుక్తోడర కష్టం అనే 
త్రరహాకిచెందిన మనిషి రుడాల్‌. ధనికుడు, అందగాడు, విలాస 
పురుషుడు. అయిన రుడాల్‌ ఎ. ఎమ్మాకి ఏవేవో సుందరమైన ఆమె 
కలల్ని జ్ఞప్తికి తెస్తాడు. 
3 మార్కెట్‌ రోజున రుడాల్‌ ని న mes చూస్తుంది. 
అ. సేన ఆమె అరోగ్యానికై (ప్రతిరోజూ గుర్రంమీద షిళ్లార్దుకి తీసు 
క్యూలు రుణాల్ఫ్‌. (రల క ని వారి పరి 
చయం (పేనులోకి : మారుతుంది, ' We ate Me 
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(పతి రాతి తమ తోటలో రుడాల్స్‌ని కలునుకుంటూంది 
ఎమ్మా. అమెలో అమితమైన ఉత్సాహం, పతి పనిమీద (శద్ధ. 
ఛార్లెస్‌మిద (పేమ, జాలి. ఈ మార్పు భార్యలో ఎందువల్ల కలుగు 
తోందో భర్త [గహించుకోలేకపోతాడు, అందమయిన స్త్రీలని తనకి 
లొంగేదాకా వారిని వెంటాడి, ఆ పెన వారిమీద ఆఖరికి దయ 
గూడా చూపకుండా, వారి కర్మానికి వారిని వదిలే రుడాల్‌ ఎ 
(కమంగా ఎమ్మామీద విముఖత్వం చూపడం మొదలెడతాడు, 
అతన్ని వదలలేక, తననుంచి అతను దూరం అవుతాడేమోనస్న 
భయంతో ఎమ్మా, రుడాల్‌ కీ ఖరీదైన బహూమతులు వగైరా 
రహస్యంగా యిస్తూంటుంది. అదీగాక ఆమె తన అందం యినుమ 
డింపజేనుకొని రుడాల్‌ ఎని కట్టివెయ్యాలని బట్టలమీద, సువాసన 
(ద్రవ్యాలమీద ఎక్కువ ఖర్చు పెడుతూంటుంది, ఈ మాదిరి 
ఖర్చులకి ఆ వూళ్ళోవున్న ఒకానొక వడ్డీ వ్యాపారస్తుడివద్ద భర్తకి 
తెలియకుండా ఎక్కువ వడ్డీమిద అప్పులు చేస్తూంటుంది. 


ఈ భర్తనుంచీ, నిస్సారమైన ఈ సంస్సారాన్నించి తనని 
దూర తీరాలకి తీసుకెళ్ళమని వేడుకుంటుంది ఎమ్మా. రుడాల్‌ ఎ 
ఆమెని ఆటవస్తువుగా చూస్తాడేగాన్తి ఆమెకోసం తన జీవితం 
చిక్కుల్లోకి 'లాక్కోడు. ఒక రోజున పారిపోయేందుకు ఎమ్మాని 
సిద్దంగా వుండమని, ఆదే సమయానికి అమెకో పశ తరం. అంధజేసి 


ఎమ్మానుంచి పారిపోతాడు రుడాల్ఫ్‌. 


రుడాల్ఫ్‌ చేసిన మోసానికి ఎమ్మా తట్టుకోలేకపోతురది,. 
మేడమీంచి. దూకపోతున్న .విమ్మాని' ఛార్లెస్‌. రక్షిస్తాడు. .ఎమ్మాకి 
ఛాలా జబ్బుచేస్తుంది. ఒకవైపు. ఎమ్మా 'జబ్బుకై 'ఖర్భులు=మరో 
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పక్క పనివాడి కుంటికాలు బాగుచేసేందుకై చేసిన ఆపరేషను 
కుదరక వాడి కాలే కొట్టివెయ్యాల్సివస్తుంది. దాంతో ఛార్లెస్‌ 
'ప్రాక్టీను చాలా చెడిపోతుంది. ప్రాక్టీను లేకపోతే డబ్బురాదు, 
ఛార్లెస్‌గూడా ఎమ్మా తెచ్చిన వడ్డీ వ్యాపారస్తుడివద్దే డబ్బుతెస్తాడు. 


ఎమ్మా జబ్బునుంచి కోలుకొంటుంది. కాని అమెకి ఛార్లెస్‌ 
మీద కోపం, అతను తనపట్ల చూపుతున్న (ప్రేమాభిమానాలమీద 
ద్వేషం. వీటితో ఆమె ఆరోగ్యం చెడిపోతూంటుంది. ఇలా ఉండగా 
పక్కవూరికి ఆపెరాకి భర్తతోపాటు వెళ్ళి, అక్కడ లియాన్‌ని 
చూస్తుంది ఎమ్మా. మొదటిసారి వారి పరిచయం స్పేహంగానే 
నిల్చిపోయింది. రెండోసారి ఎమ్మా రుడాల్ఫుని మర్చిపోచూస్తుంది. 
లియాన్‌కి పూర్వంకంకేు స్త్రీ లపట్ల, ధైర్యం అనుభవం కలిగాయి, 


పియానో పాఠాలు నేర్చుకునే వంకతో (ప్రతి వారాంతంలో 
రెండు రోజులు లియాన్‌తో గడుపుతోంది ఎమ్మా. పారుగూరిలో 
యింటికి అద్దె, రానూ పోనూ ఖర్చులు, పై పెచ్చు లియాన్‌కై 
న యిచ్చే బహుమతులు, యివిగాక ఖరీదైన దుస్తులు, సువా 

సన దద్రవ్యాలకై ఖర్చు, ఏటన్ని టికోసం ఎమ్మా శ క్రికిమించిన 
నో వ్యారస్తుడివద్ద వేలసంఖ్యలో అప్పులు చేస్తోంది. ఇటు 

రెస్‌కి తన భార్య (ప్రవర్త రన ఆమె చేసే అప్పులు తెలియడం 
లెడు. అతను గుడ్డిగా భార్యని ఆరాధించి (ప్రేమిస్తున్నాడు. 


ఎమ్మాలో రుడాల్ఫ్‌ పరిచయంతో పతనం [ప్రారంభం 
అయింది, ఆమెలోని పతనావస్థ చాలాదూరం తీన్గుకెళుతోంది. 
. FOO. ఎమ్మా, తియాన్‌ను కలుసుకొని; పారుగూరినుంచి యింటి 
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తేబుల్‌ మీద కనబడుతాయి. సమన్‌ కాగితాలు చూశాకగాని, 
ఎమ్మా తను ఏ స్థితికి వచ్చిందీ, భర్తను తను ఎలా సర్వనాశనం 
చేసింద తెలిసిరాదు. అప్పుడు తెలిసిమటుకు విం లాభం? 
ఆడది పదివేలు ఎక్కడనుంచి తేగలదు? రెండురోజులకైములో 
పదివేలు తీర్చకబోతే యింట్లో సామాను, తమ సర్వస్వం వేలం 
అవుతుంది. పాపం! ఛార్జెస్‌కి ఆమె చేసిన [దోహం తెలియనే 
తెలియదు, 


ఇటు లియాన్‌వద్దకు పరుగెత్తింది. అతడు మొండిచెయ్యి 
చూపుతాడు. తను (పేమించ్చి, సర్వస్వం అర్పించి, ఆఖరికి ఎవరి 
కోసం అప్పులు చేసిందో, ఆ రుడాల్ఫ్‌ కాళ్ళమీద పడి వేడుకుం 
టుంది. లాభంలేకపోతుంది. వడ్డీ వ్యాపారినీ కొన్నాళ్ళపాటు ఆగ 
మని (పాధేయపడుతుంది. తన ప్రార్థన నిష ఎయోజనమయింది. 
ఈ అప్పులనుంచి బయటబడే అవళాశంలేక, తను చేసినఖర్చుల 
వల్ల కలిగిన అనర్ధాన్ని తప్పించలేక, భర్త డిస్నె స్పెన్సరీలోవున్న ఆర్బి 
నిక్‌ మింగుతుంది ఎమ్మా. భర్త యింటకొచ్చాడు. అతని జీవితం 
మహాసము[దంలావుంది. ఇటు అప్పులోంచి బయటపడే ఎత్తులేదు. 
అటు భార్య మరణవేదన పడుతోంది. డాక్టర్గొచ్చారు. ఆమెను [బతి 
కించలేక పోయారు, 


అప్పుల్లోంచి, కలల్లోంచి, భర్తనుంచ్చి మోసంచేసిన ప్రియుల 
నుంచి శాశ్వతంగా వెళ్ళిపోతుంది ఎమ్మా. ఎమ్మా మరణంతో 
ఛార్లెస్‌ గూడా మానసికంగా మరణిస్తాడు. ఉన్న నాలుగూ అమ్మి 
భార్య అప్పులు. తీరుస్తాడు. (ఒక: మధ్యాహ్నం ఎండలో భీచివడ్టున 
కూర్చున్న. ఛార్లెస్‌. అలానే. ప్రాణాలు వడుల్తాడు. . “కలలుగన్న 
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_ ఎమ్మాక్రీ డాక్టరుకి కూతురు అయిన బెర్తా ఎదిగి పెద్దదయు పొట్ట 
కూటికి బట్టల మిల్లులో కూలిపిల్లగా కుదురుతుంది. జీవితంలో 
అన్నీవుండి, వున్నవాటితో తృ ప్తిపడక ఏవో ఏవో అనందాల అంచుల 
కోసం [పాకులాడే ఎమ్మా జీవితాన్ని తల్పుకుంకే ఎవరిమనను 
కలత చెందదు ? 


న్కొార్లెట్‌ లెటర్‌ 


కల్లు ర్హనీ, సంసారాన్నీ త్యజించి, సాంఘిక ధర్మా లతిక్రమిస్తూ 

(పేమకోసం వెళ్ళిపోయే స్త్రీకి ముక్తి మోక్షం లేదు వివాహ 
బంధాన్ని ఏనాడైతే ఆమె మర్చిపోతుందో, అదే అమె పతనానికి 
(పారంభం”, అంటాడు అనాకెరినినాలో టాల్‌స్టాయ్‌. తల్లి 
తండ్రుల తెలివి తక్కువవల్ల ఆడపిల్లలు, ఎన్ని కష్టాలకు లోన 
యేదీ హృదయ విదారకంగా చూపిస్తాడు జుస్‌లో థామస్‌ హార్డీ, 

వాస్తవిక జీవితానికీ కలలకీ మధ్యనున్న దూరం చూపిసూ 
నిష్ప్రయోజనమైన పగటి కలలతో మదాం బావరీ తన జీవితాన్ని 
ఎలో నాశంచేసిందో చెబుతాడు గస్టావ్‌ ఫ్లాబర్ట్‌. స్త్రీ తప్పులు 
ఎందుకు చేస్తుంది ? పతనం పొందాక ఆమె “జీవితం ఎలా అంత 
మవుతుంది ? టాల్‌స్టాయ్‌, హార్డ్‌, ఫ్లా బర్ట్‌ ముగ్గురూ ఎంతో సాను 
భూతితో చెప్పారు ఆ విషయాన్ని, 


ఇంతవరకూ స్తీ చుట్టూ అల్లిన కథలకి, నెఫేనియల్‌ 
హథారన్‌ సృజించిన “స్కార్లెట్‌ లెటర్‌” కీ చాలా తేడావుంది. 
తప్పులు ఎందుకు చేస్తారు? వీ కారణంవల్ల హెస్టర్‌ తప్పుచేసింది? 
అనే ప్రశ్నని వదిలేసి ఆమె చేసిన తప్పుకు సంఘం శిక్షవిధిస్తే 
ఆ శిక్షను శాంతంగా, ఓర్మితో ఏలా. అనుభవించిందో హృదయ 
విదారకంగా చెప్పాడు హథారన్‌, హెస్టర్‌ తన తప్పేగాక, పురు 
మని తప్పుగూడా oe బుజాలమీదే 'వేసుకుని, ఇ 
న్దిక్ష ననుభీవిస్తుంది, ' 


a నెథ్లేనియల్‌ 'హథారన్‌ రచించిన “స్కార్లెట్‌ లెటర్‌" నవ 
లలోని: యోస్టర్‌ సంఘం దృష్టిలో పతిత, సాఠకుల ధృష్టిలో అబల్సు 


య. స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ 

నిస్సహాయురాలెన స్త్రీ. కాని హథారన్‌ దృష్టిలో ఈ రెండూ 
కాదు, ఆమె పురుషునికంకే థైర్యస్తురాలు, తనపట్ల అపచారం 
చేసిన పురుషుని క్షమించగల విశాలహృదయ. తన మెడలో కట్టిన 
స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ని ధైర్యంగా, గుండెలమీద కట్టుకు చుట్టూవున్న 
మనుషులు విధించిన శిక్షను ఓర్పుతో అనుభవించగల స సహనళీల, 
అందుకే మలినచరితకు చిహ్నమైన స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ని ఆమె 
మెడలో చూసి, (ప్రజలు ఏవగించుకోడానికి బదులు, భక్తి గౌర 
వాలు చూపడం నేర్చుకుంటారు. 


ఈ నవలలోని నాయకి హెస్టర్‌ని చూస్తే జాలి ఒక కుకాదు, 
ఆమెమీద గౌరవ పూజ్యభావాలు ! కూడా కు ఇంతవరకూ 
ఎందరో రచయితలు పడిపోయిన స్త్రీ మీద జాలీ, జుగుప్పా కలిగే 
టట్లు నవలలు రచించారు. కాని హథారన్‌ సృజించిన పతితమీద 
పూజ్యభావం కలుగుతుంది. హెస్టర్‌ గాథ మూడుశతాబ్దాల వెన 
కటిగాథ. పది హేడవ శతోబ్దంలో, అమెరికాలోని న్యూ ఇంగ్లాండు 
రాష్ట్రంలోని ఒకానొక స్త్రీ జీవిత చర్మితను ఆధారంగా తీసుకుని 
నెథేనియల్‌ హథారన్‌ “స్కార్లెట్‌ లెటర్‌” నవల రచించాడు, 
అతను అమెరికన్‌ రచయిత, హథారన్‌ ఇంకా చాలా నవలలు 
రాశాడుగాని, వాటన్నిటిలో “స్కార్లెట్‌ లెటర్‌” తల మానికం 
వంటింది. “స్కార్లెట్‌ లెటర్‌” చదివాక పతితులంశేనే గాదు, స్త్రీ 
జాళిపళ్లు ఒక కొత్త దృక భం ఎర్పితుతుంది: 


పదిహేడవ శతాబ్దంలోని ఒకానొక: మధ్యా హృంవేళ ఈ కథ 
.ఇరంభం అవుతుంది. ఒక సామాన్యమైన వూరు. ఆ వూళ్ళోకూడా 
అన్ని వూళ్ళలోకి మళ్లేనే పోలీనుక్తే ఖషను, జైలు, వభ్యశిల, మత 
గురువు చర్చి అన్నీ వున్నాయి, ఇంకా మిట్టమధ్యాహ్నం అవలేదు. 
ఇ. వూరి. శ్షవ్రజలంతా జెలుగేటువద్ద గుమిగ్లూః ఉవ్నుత్యార్లు. 





సొథేనియ'ల్‌ హథారన ధ్ర 


Ey హెస్టర్‌”ని విచారించి, శికించేరోజు. వివాహిత అయి, అధర్మ (ప్రవ 
ర్తనచే ఒక ఆడశిశువుని కంటుంది హెస్టర్‌. అమె అప్పటికి రెండు 
సంవత్సరాల క్రితం (బిస్టల్‌ నుంచి ఈ వూరుకువచ్చింది. ఆమె 
భర్త సముదయానంలో మరణించాడో |బతికివున్నాడో కూడా తెలి 
యదు. అటువంటి పరిస్థితుల్లో వివాహం అయిన హెస్టర్‌, తప్పు 
మార్గానపడి, ఒక శిశువుని కన్నది. శిశువుకు మూడు నెలలు. 


ఈ అత్యాచారాన్ని సంఘం, న్యాయశాస్త్రం చర్చి ఏపి 
సహించలేవు. ఇటువంటి పని చేసిన హెస్టర్‌నీ, ఆమెని పాప పంకి 
లంలో తోసిన పురుషుల్జి ఆ యిద్దరిని ఆ రోజున నడిబజార్గో విచా 
రించి శికిస్తారు. అందుకే ఆ వూరివారంతా జైలుగేటు దగ్గర గుమి 
గూడారు. జైలు తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. గుమ్మంలో మూడు 
నెలల పసిగుడ్డుని రెండుచేతుల్లో వుంచుకొని హెస్టర్‌ నిల్చుంది, 
(గామస్థులందరి కళ్ళూ ఆమె మీదేవున్నాయి. దూషించినవారు. 
దూషిస్తున్నారు; జాలిపడ్డ వారు బాలి పడుతున్నారు. ఆమె మేడ 
లోని స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ వంక జన (ప్రవాహపు న్నేతాలు తీక్షణంగా 
చూస్తున్నాయి. 


హెస్టర్‌ మెడలోని “ఎ” అన్న స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ ఆమె చేసిన 
పావకార్యానికి అన్నం ఆమె ఒడిలోని పాపకూడా హెస్టర్‌ పత 
నానికి '- చిహ్నం. పసిపొపని ఒకసారి గుండెలకి హత్తుకుంది. 
సిగ్గుతో కోభళో హెస్టర్‌ ముఖం ' ఎర్రబడింది. ఒక్కసారి తన 
మెడలోని స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ వంకా, తన ఒడిలోని పాప. వంకా 
చూసిందీ, థైర్యంతో అడుగులు వేనుకుంటూ, పోలీసులు వెంట 
రోగా, నడిబజూరులోక్‌ వచ్చి క ఖ్‌. ఎక్తయినస్థలంలో నీల 
బడింది కోస్టర్‌. . 
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ఒక స్త్రీ చేసిన, పాపకర్మని ఆ స్త్రీపట్ల అత్యాచారాన్ని జరి 
పిన పురుషుణి యిద్దరిని, విచారించేందుకు (గామస్తులు, మత 
గురువు అంతా గుమిగూడి ఉన్నారు. ఆగుంపులోనే ఉన్న ఒకా 
నొక.. పురుషుడు హెస్టర్‌వంక ఎంతో ఆశ్చర్యంతో తేరిపారి చూస్తు 
న్నాడు. అతను ఆశ్చర్యాన్ని అఖుచుకోలేక, పక్కమనిషిని 
“ఈమె చేసిన నేరం ఏమిటి?” అని (ప్రశ్నిస్తాడు. పక్కమనిషి 
“వివాహిత అయిన ఈమె, భర్త దూరదేశంలో ఉండగా తప్పు 
మార్గాన 'వథి శిశువుని కన్నది. అందుకు (గ్రామస్థులు ఆమెకు శిక్ష 
విధించబోతున్నారు, ” అని జవాబిసాడు. 

“మరి ఆమెను పాపపంకిలంలోకి తోసిన పురుషుణ్ణి నిక్షిం 
చరా ?' అని (ప్రశ్నిస్తాడు, ఆ (ప్రాంతాలకి కొత్తవాడైన అమనిషి 
“ఇద్దర్నీ శిక్షిస్తారు. మతగురువు సమక్షంలో, గ్రామస్థుల ఎదట 
తనకి అన్యాయం జేసిన పురుషుని పేరు చెబుతుంది. ఆపుడు 
ఆతన్నిగూడా శిక్షిస్తారు” అని మాతాం చెబుతాడు పక్క 
మనిషి, ' 

కాని పక్కమనిషి అనుకున్నట్లు హెస్టర్‌, తన పాపకి 
తండ్రి ఎవరో చెప్పదు. తన నేరానికి (ప్రజలూ మళతగురువూ 
వీధించే కిక్ష తనే అనుభవించడానికి సంసిద్దురాలవుతుంది గాని, 
ఆఖరికి మతగురువు (బ్రతిమిలాడినా గూడా, ఆ పాపకి తండ్రి 
ఎవరో చెప్పదు. గుంపులోని కొ త్రమనిషిని. చూసి, హెస్టర్‌ గుర్తు. 
పడుతుంది. అమె ముఖం వెలవెలపోతుంది. కొ త్రమనిషి “మాట్లాడ 

ని, నోటిమిద వేలువేనుకొని సౌజ్జచేసి చెబుతూ, గుంపులో 
కభిసిపోతాడు. మూడుగంటల సేపు. “మూడునెలల పసిగుడ్డుతో, 
థడిబజార్లో. "ఎత్తయిన స్థలంమీట. వంటల, హెస్టర్‌-అవమ్తూ 
నౌల్మూ నింథలూ అమెకి, అంటవు. -'. - . 
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జైలులోకి తిరిగి తీసుకెళ్ళిన హెస్టర్‌కి వైద్యం చేసాననే 
మిషతో, కొత్తమనిషి ఆ సాయంత్రం జైలులో (ప్రవేశిస్తాడు. కొత్త 
మనిషిని చూసిన హెస్టర్‌కి పై ప్రాణాలు పైన పోతాయి, హెస్టర్‌కీ, 
అమె పొపకీ మందిచ్చి, పాపకి తండ్రి ఎవరో చెప్పమని ఆడుగు 
తాడు. హెస్టర్‌ అతని పేరు చెప్పనుగాక చెప్పనంటుంది. 


తన (ప్రియుని పేరు చెప్పకుండా ఎలా దాచిందో, అల్లాగే 
తమ యిద్దరిమధ్యనున్న బాంధవ్యం, అనగా తను హెస్టర్‌కి భర్త 
నన్న విషయంగూడా బయటకి “చెప్పవద్దని బాస తీసుకుంటాడు. 
తమ బాంధవ్యం రహస్యంగా వుంచినన్నాళ్ళూ, హెస్టర్‌ (ప్రియుని 
పేరుగూడా తను బయటకి రానీయనని మాటయిస్తాడు. కాని తన 
పట్టా, తన భార్యపట్లాయింతటి అపచారం చేసిన "మనిషిని అతను 
క్షమించడు. అతనిపై మననులో పగ పెట్టుకుని ఉన్నాడు. 
జైలునుంచి విడుదలయింది హెస్టర్‌. ఆమె గుండెలమీద, ఎరని 
బట్టమీద 'ఎి అనే అక్షరం, బంగారు దారంతో ధగధగ మెరున్తూ, 
సర్వవేళలా వుండేది. అంధంగా ఎర్రగా కొ'ఖైచ్చినట్లువున్న అ 'ఎ 
అక్షరం ఆమె మలినచరిత్రకు చిహ్నం. ఒడిలో పసిపాపతో, 
గుండెలమీద స్కారెట్‌ లెటర్‌తో హెళ్టర్‌ వూరికి దూరాన, న 
కుటీరంలో నివసిస్తోంది. పసిపిల్లల (ఫాకులనుంచి, పెద్ద పెద్ద ఆఫీ 
సరుల డ్రన్సుదాకా హెస్టర్‌ చేతులతో తయారుచేసినవే. 'హెస్టర్‌కు 
నూదీ దారం జీవనాధారం, “పసిపాప ఆమె జీవితానికి ఆలంబనం, 
షా లెటర్‌ ఆమె జీవిత. మాలిన్యానిక చిహ్నం, 


' జైలులో హెస్టర్‌ వద్ద తమ బాంధవ్యాన్ని రహస్యంగా, ఉంచు. 
తానని హాస తీసుకున్న హెస్టర్‌ భర్త, రోజర్‌ అను మారుపేళు రుతో. 
ఆ ఊళ్ళోనే వైద్యుడిగా చెలామణి ' అవుతున్నాడు ఇక్కడ హెస్టర్‌ i 


భగ న్కొ ర్లెట్‌ లెటర్‌ 


గత జీవితాన్ని గురించి కొంత చెప్పవలసివస్తుంది. పొడుగ్గా, 
సన్నగా రాజరీవితో ఉన్న హెస్టర్‌ రోజర్‌ దృష్టిని ఆకర్షించింది, 
జీవితకాలం అంతా పుస్తకాల్లో “గడిపిన రోజర్‌ ఒక చభ న . 
యంలో హెస్టర్‌ ని వివాహమాడుతాడు. వా రిద్దరిమధ్యా గ్రే 
కంకే గురుశిష్యుల బాంధవ్యమే ఎక్కువ ఉంది. 
పుస్తకాల మధ్య సర్వకాలాలూ గడుపుతున్న హెస్టర్‌ భర్త 
నావ (ప్రయాణానికి వెళుతూ, భార్యని న్యూఇంగ్లాండు రాష్ట్రానికి 
ముంటుగా పంపుతాడు. రెండేళ్లపాటు సము(ద్రయానంలో అష్ట 
కష్టాలు పడి, భార్యవద్దకి చేరుకునేవేళకి, అతను ఆ భార్యని నడి 
బజార్లో, ఎత్తయిన స్థ స్థలంలో, ఊరి పెద్టలందరి మధ్యా చూస్తాడు. 
అతని హృదయం వెయ్యి వ్రక్కలయింది. హెస్టర్‌ తనపట్ల చేసిన 
అన్యాయాన్ని కషించాడు గాని హెస్టర్‌ పట్ల అత్యాచారాన్ని" జరిపి, 
ఆమెను ఒక్కదాన్నే ఈ శిక్ష అనుభవింపజేసి, పిరికిపందమాదిరి 
దాక్కొన్న ఆ పావ తండిని రోజర్‌ క్షమించలేకపోతాడు. క్షమించ 
తేకపోవడమేకాదు అతనిమీద క త్సికట్టాడు. తమ సంసారాన్ని 
విచ్చిన్నంచేసి, తన భార్యని అవమాహీల పాలుచేసిన వాడిమీద 
పగ పెట్టుకు కూచున్నాడు రోజర్‌, తగిన సమయంకోసం, మారు 
పేరుతో ఆ ఊళ్ళోనే వైద్యవృత్తిలో ఉండిపోయాత్తు హెస్టర్‌ భర్త 
రోజర్‌. - 
ఆ ఊరి మతగురువైన ఆర్థర్‌ అంకే అందరికీ ఎంతో 
గౌరవం ఉంది. ' ఇంగ్లండులో చదువుకు వచ్చిన ఆ యువక మత: 
గురువుపట్ల, పసిపిల్లలమంచి వృద్దులదాకా ఆందరికీ చాలా భక్తి క్రి 
శ్రద్దలు, చర్చిలో అతని .ఉపన్యాపోలు విని తన్మయం చెందనివా 
రుండరు; అటువంటి మతగురువు: ఆరోగ్యం నానాటికి కిణిసూంకే 
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ఊరివారంవరికీ ఎంతో ఆతృత కలిగింది, అప్పటికే రోజుర్‌ 
యిస్తున్న మందులు మంచి వని చెయ్యడంతో, ఊరివారంతా 
రోజర్‌ని మతగురుపు ఆర్థర్‌కి వైద్యుడిగా నియమించారు, 


రోజర్‌, ఆర్థర్‌ల మధ్య రోగి వైద్యుల సంబంధంకం క్షే, 
స్నేహమే ఎక్కువవుతోంది. ఆర్థర్‌కి దేహ రుగ్మత ఏమీలేదు. 
అతని రుగ్మత అంతా మానసికమైనదే. ఆ మానసిక రుగ్మత 
దేహారోగ్యాన్ని చెడగొడుతోంది. అతని మానసిక రుగ్మతకి కార 
ణాలు వెతుకుతున్నాడు ఐద్యుజైన రోజర్‌. నెలలు, సంవత్సరాలు 
గడిచినాయి. మూడు నెలల హెస్టర్‌యిక్క పసిపాపకి మూడు 
సంవత్సరాలు వచ్చాయి. ఆ పసిపాప ఆందం, గాలిమాదిరి రివ్వున 
ఎగిరే ఆమె పరుగూ చూసి ఊరివారంతా ఆశ్చర్యపోయేవారు. 
ఊరివారికి కష్టకాలంలో పగలనక రాతిఅనక సాయంపడ్డా, 
పసిపాపల మొదలు, వృద్దులదా కా ఆమె చేతుల్లో తయారుచేసిన 
బట్టలు ధరించినా, హెస్టర్‌ పాలిట వెలి యింకా పోలేదు. ఊరి 
బయట ఏకాంతంగా జీవిస్తోంది హెస్టర్‌. (ప్రపంచంలో ఆమెకి 
ఉన్న బంధువులు ఒక్కరే ఒకరు. ఆ ఒక్కరూ తన పాప పెరల్‌. 


ఊరివారికి హెస్టర్‌ తయారుచేసిన బట్టా పాతా పనికివచ్చినా, ' 
ఆమె నేరాన్ని మటుకు వారు మరువలేదు. తండి ఎవరో తెలి 
యని ఆ పాప, పతిత అయిన తల్లివద్ద పెరుగుతుంజే దేవుడూ 
నీతీ నియమం ఇలాంటివి తెలీక, పాప చెడిపోతుందని _అమెని 
తల్లిదగ్గరమంచి విడదీయ చూస్తారు. కాని మతగురువ్లు. ఆర్థధి 
మటుకు హెస్టర్‌ పక్షం పలికి తల్లి బిడ్డలని విడదియ్యకులడా 
' అపుకాడు. 
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కాలం గడిచినకొద్దీ, ఆర్థర్‌ ఆరోగ్యం (క్రమంగా కీణిసోంది. 
ఆతని హృదయంలోని గాయం “దినదినానికి పెరుగుతోంది. "తనని 
అపరదైవంగా, పుణ్యమూర్తి రిగా పూజించే (ప్రజల్ని తను మోసగి 
స్తున్నాడు. తను మహాపాపి. తన పాపానికి (ప్రాయశ్చిత్త తం లేదు. 
ఈ మాటలు (ప్రజలవద్ద ఎన్నిసార్లు చెప్పినా వారు అందులోని 
ఆంతర్యాన్ని (గ్రహించ లేకుండా వున్నారు. ఆర్థర్‌ని మరీ (ప్రేమించి, 
మరీ గరవిష్టున్నారు. ఒకేయింట్లో, యిరవైనాలుగు గంటలూ, 
పక్కనవుండ్కి అతని దేహపరిస్థితి చూస్తున్న రోజర్‌కి ఆర్థర్‌ యొక్క 
మానసిక ఆందోళన ఏమిటో ఆకళింపుకు వస్తోంది. కాని అతని 
పొపానికి, చ. అలా కృంగి కృశించిపోవడమే | (పాయళ్సి త్తం అను 
కుంటాడు. పై పెచ్చు తన మాటలో చేష్టల్తో ఆర్థర్‌ని మాటి 
మాటికి హింసిస్తూ వుంటాడు, 


ఇలా నాలుగేళ్లు జరుగుతాయి. అంకే హెస్టర్‌ పాప పెర 
ల్‌క ఏడేళ్లు వస్తాయి." ఈలోగా వూరువా రందరికి హెస్టర్‌ని స్కార్డె 
' లెటర్‌ తో చూడటం అలహటు అయిపోతుంది. “నీదవా రిపట్ల, 
రోగులపట్ల ఆమె జాలి, ఆమె సేవచూసి (పజలు హెస్టర్‌ తప్పిదాన్ని 
మర్చిపోతూంటారు, కాలం అన్నిగాయాల్ని మాన్పుతుంది, అన్ని 
తప్పుల్ని క్షమిస్తుంది. కాని మానసిక గాయానికి మటుకు.మందూ, 
మాకూ లేదు. రోజులతోపాటు అదీ వృద్ది చెందుతుంది. - ఆర్థర్‌కి 
అసాటికానాటికి కంటికి న్నిధ దూరమైపోతోంది, పగలూ రాత్రీ తను 
చేసిన పాపం, తన్ను. వెంటాడుతోంది. (ప్రజ లందరి ముందూ తన 
పాపకృత్యాన్ని విడమర్చి చెపే నానన. వైర్యం అతనికి లేదు, 


 ఒకనాటిర్నాత్రిన్మిదకి దూరమై, ఈ మానసిక Wes 
భరించలేక, అర్థరాత్రి వేళ ఆర్థర్‌ నడి బజార్లోని. ఎ శ్రయిన వ్రజ; 


శంవద్దకి వచ్చి, ఆ ప్రదేశంలో నిల్చున్నాడు. అర్హరాతి అకాశం 
లోని నక్షత్రాలు, చుట్టూ మంచు, చలిగాలి, ఈ భయంకర 
ప్రకృతి మధ్య ఆర్థర్‌ తను చేసిన నేరాన్ని వొప్పుగుంటున్నాడు, 


అడుగుల చప్పుడుకి తలెత్తి చూశాడు. ఆ దారివెంకు అర్ధ 

ర్యాతి హెస్టర్‌, పెరల్‌ వెళుతున్నారు. హెస్టర్‌ అర్దరాత్రిదాకా, 
మృత్యుముఖంలో వున్న రోగికి సేవజేసి ఇంటికి వెళుతోంది, వెళ్తూ 
నాలుగు రోఢడ్డమధ్య నుల్చున్న ఆర్థర్‌ని చూస్తుంది హెస్టర్‌, “హెస్టర్‌ 
నా పెరల్‌, ఇటురండి ! భగవంతునివద్ద నాతప్పు ఈ రాతి వప్పు 
pe ” అని పిలుస్తాడు ఆర్థర్‌. ఏడేళ్ళబట్టి అర్థర్‌ని దూరంనుంచే 
తప్ప దగ్గరగా చూడని హెస్టర్‌, అతనిలోని “మార్పుకు ఆశ్చర్య 
పోతుంది. పాలిపోయిన చెక్కిళ్ళు, గుంటలుపడ్డ కళ్ళు, కళ్ళలోని 
అ బాధ చూసి ఆమె హృదయం (దవించిపోతుంది. తన గుండెల 
మీద వున్న స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ కం కు దారుణమయింది ఆర్థర్‌ హృద 
యాందోళన, అర్థరాత్రి నక్షత్రాలకింద హెస్టర్‌ని ఆర్థర్‌ని, వారి 
పాపఫలం పెరల్‌ని దూరాన్నించి రోజర్‌ చూస్తాడు." దగ్గిరకొచ్చి 
ఆర్థర్‌ని ఇంటికి తీసుకెళ్ళుతాడు. ఏ నేరస్తుడికై ఇన్నాళ్ళూ వెతుకు 
తున్నాడో ఆతను (ప్రత్యక్షంగా పట్టువరాడు. అతన్ని మానసికంగా 
చితవధ చెయ్యాలి. అప్పుడుగాని రోజర్‌ క తృ ప్రికలుగదు, స్రీ కప్ప 
కింద ఇద్దరూ స్నేహితులవలె బతుకుతున్నారు. కాని వారిద్దథూ 
స్పే హితులు కాదు, విరోధులు. ఆ విషయం హెస్టర్‌కి' తెలును. 
రోజర్‌ యొక్క పగ తాచు పగలాటిది. అతను ఆర్థర్‌ని సర్యనాశనం' 
చేస్తేగాని వదలడు. ఆర్థర్‌ని రోజర్‌ వద్దనుంచి తప్పించాలి. చిడేళ్ల 
వాడు ఈనపాపానిక . 'ప్రాయళ్చిత్తం;. నడిరోడ్డు మీద షాంధాననీ, 
:ఫారెట్‌ లెటర్‌ తో: తనకి పాపపరిహారం అయంద్‌నీ హెస్టర్‌ అసు 
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కుంది. ' కాని తన పోప పరిహారం ఇంకా కాలేదు. తమ నేరా 
నికి (ప్రోయళశ్చి త్తంగా తన కళ్ళముందే ఆర్థర్‌ సర్వనాశనం అవు 
తుంకే, హెస్టర్‌ చూసి వూరుకోగలదా ? 


ఆ తరువాత రోజర్‌ని కలుసుకుని, ఆర్థర్‌ని అతని పాటుకు 
అతన్ని వదలమని ప్రార్థిస్తుంది హెస్టర్‌, కాని రోజర్‌ తన పగ 
సాధించడమే లక్ష్యంగా పెట్టుకున్నాడు. ఆతను ఆర్థరని నీడలా 
వెంటాడి. హతమారుస్తాడు. అందులో అతనికి రాక్షసానందం 
వుంది. హెస్టర్‌ ప్రార్థన తోసిపుచ్చు తాడు రోజర్‌. హెస్టర్‌కి గత్యం 
తరం తోచదు. ఏడేళ్ళ ఆనంతరం, మతగురువైన ఆర్థర్‌ని, తన 
పియుణ్ణ్ఞి అరణ్య మధ్యంలో కలుసుకుంటుంది. రోజర్‌ స్నేహి 
తుడు కాడని పక్కలోని బల్లెం అని చెబుతుంది. ఆర్థర్‌కి నోట 
మాటరాదు, మానసికంగా, దైహికంగా అతనికి వార్ధక్యం వచ్చింది, 
దారి తెన్ను తోచడంలేదు. 


ఈ వెలినుంచీ, చః మనుష్యులనుంచీ దూర దూరాలకి పారి 
పోదామని ' హెస్టర్‌ అతన్ని వేడుకుంటుంది. ఆందుకు ఆర్థర్‌ 
కూడా ఒప్పుకుంటాడు. తనని అవమానించి, మనుషులనుంచి కేకు 
పరచే స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ గుండెలమీంచి తీసేసి తనుగూడా అంద 
రికిమల్లే జీవించ వచ్చునని కలలుగంటూ, హెస్టర్‌ ' మెడలోని 
స్కార్లెట్‌ తెటర్‌ని తీసి, దూరంగా విసిరేన్తుంది, " దూరాన ఆడుకుం 
టున్న పెరల్‌ని పిలిచి, ఆర్థర్‌కి పరిచయం. చెయ్యబోతుంది, తల్లి 
.గుండెలమీదవున్న స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ తో ఆడుకోవడం పెరట్‌8 వసి 
తసంనుంచీ అలవాటు. అదీగాక తల్లిని వంటరిగా చూడటం తప్ప 
మరో మనిషితో చూడటం 'అలవాటుభేదు; అటువంటిది తల్లి 
గుండెలమీద స్కార్లెట్‌ లెటర్‌. లేదు, పక్కనప్పున్న . మనిషితో తల్లి 


న్క్మార్లెట్‌ 


మాట్లాడుతోంది. ఇదంతా ఆ బా 

పరిచింది. పెరల్‌ ఏడుస్తుందేగాని, తల్లి దగ్గరెకకారాతేయహస్టర్‌ 
మీద సంఘమేకాదు, విధిగూడా కనికరం చూపడంలేదు. దూరంగా 
విసిరిపారేసిన కళంకాన్ని తిరిగి మెడకి కట్టుకుంకేగాని పెరల్‌ 
తల్లి తగ్గరకు రాదు, 


అప్పటికి నాలుగోరోజున ఓడ బయలుదేరుతుంది. రోజుర్‌కి 
తెలియకుండా ఆ ఓడమీద ఆర్థర్‌, హెస్టర్‌, పెరల్‌ తోపాటు బెళ్ళి 
పోవాలి. ఇదీ వారి ప్రాను. మూడు రోజులుంది ఎన్నికలరోజు, 
ఎన్నికలరోజు ఉదయం మతగురుపు ఆర్థర్‌ దైవపార్ధన జరిపి, 
ఉపన్యాసం యివ్వాలి. ఆ మరునాడు అతను హెస్టర్‌తో కలిసి 
పారిపోతాడు, 


ఎన్నికల రోజు ఉదయం పుర |పముఖులు, మత గురువు 
అందరూ పురవీధులమ్మట ఊరేగుతున్నారు. ఆర్థర్‌ ముఖంలోని 
శాంతినీ, కళ్ళల్లోని (పశాంతతనీ [ప్రజలు ఆశ్చర్యంతో చూస్తు 
న్నారు. ఆనాటి అతని ఉపన్యాసాన్ని వేనోళ్ల షాగుడుతున్నారు. 
నాలుగురోడ్డు కలిసే చోటుకి ఊరేగింపు వచ్చింది. అక్కడనున్న 
ఎ త్రయిన (ప్రదేశానికి పక్కగా హెస్టర్‌, ఆమె చెయ్యిపట్టుకుని 
పెరల్‌ నుంచున్నారు. జససందోహానికి దూరంగా నిల్చునివుంది 
హెస్టర్‌. 


ఆర్థర్‌ చుట్టూ చూశాడు. దూరాన హెస్టర్‌, పెరల్‌ కన 
పడ్డారు. అతనికి ఎదురుగా నాలుగు రోడ్లు కలిసే చోటు ఉన్న 
ఎత్తయిన స్థలం, ఏడేళ్ళ క్రితం ఊరు ప్రజలంతా ఈ స్థలంమీద 
హెస్టర్‌ని నిలబెట్టి ఆమెకు శక విధించారు, అనాడు శిక్షే అనుభ 
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వించేందుకు తాను ఆమె పక్కన నిలబడలేకపోయాడు. కాని 
ఈనాడు నేరం వొప్పుకునే ఆత్మన క్రి తనకి వచ్చింది. గబగబ 
మెట్లు ఎక్కాడు. ఎత్తయిన స్థలంమీద నిల్చున్నాడు. “హెస్టర్‌ 
నా పెరల్‌ రండి” అని పిలిచాడు. 


చుట్టూ జనం ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు. హెస్టర్‌ మెట్లు 
ఎక్కింది. "ఆమె చెయ్యిపట్టుకొని, పెరల్‌ కూడా మెట్లు ఎక్కింది. 
ఒక చేత్తో పెరల్‌ని, దగ్గరకు తీసుకున్నాడు; హెస్టర్‌ మీద క్షీ౭రి 
స్తున్న తన దేహాన్ని అన్ని “విడేళ్ళకితం ఈ స్త్రీతో యిక్కడ నిల్పో 
వలసిన నేరస్థుడిని నేను. పిరికిపంద మాదిరి పారిపోయాను, 
ఈనాడు మీ ముందు నా నేరాన్ని ఒప్పుకుంటున్నాను. పైనున్న 
దేవుడు నాతప్పు క్షమిస్తే--శాంతితో మరణిస్తాను. ఇదుగో 
స్కార్లెట్‌ లెటర్‌” అంటూ రెండు చేతులో తస. కోటు పర్రున 
చించాడు.. 


అమితాశ్చర్యంతో, పడిపోతున్న మతగురువు సాల 
జనసందోహమంతా వరిగి చూసింది. అతని గుండెలమీద, “ఎ 
స్కార్లెట్‌ లెటర్‌, చర్మంమీద “ఎఅన్న పెద్ద మచ్చ సప్రంది. హెస్టర్‌ 
మెడలో స్కార్లెట్‌ లెటర్‌; మతగురువు గుండెల పెన చర్మంమీద 
స్కార్లెట్‌ లెటర్‌. ఆర్థర్‌ ఒక్కసారి పెరల్‌ని దగ్గరకు తీసు 
కున్నాడు. హెస్టర్‌ వంక కన్నారా చూశాడు. భగవంతుని క్షమించ 
మన్నట్లు పై "పెకి చూన్తూ (ప్రాణాలు వదిలాడు. 


జీవితంలో మంచి అయినా.చెడు ఆయినా ఒక లక్ష్యం 
పెట్టుకుని, “అది పాధించకమునుపే. ఆ లక్ష్యం వేళ్ళమధ్యనుంచి 
జారిపోతే, జీవితానికి. అర్ధం తోచదు. అర్జర్‌ మరణంతో, రోజర్‌కి 
గూడా యంచుమించు నుకణమే . సంభవించింది, ఈ పైన ఒక 
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వడాదిలోపలే అతనూ మరణించాడు, రోజర్‌ వదిలిన అ స్తిపాస్తు 
లతో పెరల్‌ పెరిగి పెద్దదవుతుంది. ఇర హెస్టర్‌ ఆర్థర్‌, రోజర్‌లు 
ఇద్దరూ మరణించారు. (ప్రజలు ఆమె పతనాన్ని మర్చిపోయారు, 
అయినా ఆమె స్కార్లెట్‌ లెటర్‌ని మెడలో ధరిస్తూనేవుంది. ఆమె 
మాలిన్య గాథకి చిహ్నమయిన స్కార్లెట్‌ లెటర్‌, రోగుల పాలిట, 
పతితులపాలిట-ఒక రేమిటి ఆపదలో వున్న (ప్రతివారి పాలిటా ఆప్త 
బంధువెంది, 
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జీవితంలో అనుభవంమీద మంచి చెడ్డలు నిర్ణయించుకో గలిగి 
నట్లే, ప్లే పుస్తకాలు కూడా చదవగా, చదవగా ఈ రైటరు 
మంచివి రాస్తాడు, ఆ రైటరు చవకబారువి రాస్తాడు అని నిర్ణయిం 
చుకో గలుగుతాం. అంతేగాని మొదలు పెడుతూనే. మంచి" పుస్త 
కాలే చేతులోకి లావాలి అనుకోడం కొంతవరకూ సాధ్యపడదేమో 
అనిపిస్తుంది, మనకంకొ పెద్దవారు, బాగా తెలిసినవారు “ఈ రచ 
యిత మంచివి రాస్తాడు, రచయిత పుస్తకాలు ఫలానివి చదువు” 
అని సలహా గనక. యిస్తే, చాలా అదృష్టం అన్నమాట. అలా 
పక్కన ఎవరన్నా గైడ్‌ ఛేస్తుంటే సాధ్యమైనంత వరకూ అనవసర 
మైనవీ, నిరుపయోగమైన పుస్తకాలూ చదవడం తప్పుతుంది. 


అలా ఎ పుస్తకాలు చదవాలో సలహాయిచ్చే స్నహితులు 
గాని, పెద్దవారుగాని దొరకకపోతే ఏం జెయ్యాలి ఏ ని (ప్రశ్న 
వస్తుంది. కుక్‌ రివ్యూలను చూసి చదువుకోడం వుండనే వుంది, 
నవలలతోపాటు సీ స్వీయ చరితలు, మహాపురుషుతీ డెరీలు చద 
వడం అలవరచుకుంటే, అందులో వారిని ఆకర్షించినవి, వారికి 
'యిష్టమైనవి గ్రంథాలు వారు ఉదహరిస్తూనే ఉంటారు. దానినిబట్టి 
చాలామటుకు మనం ఏ రచయిత . ఎలా రాస్తాడు వియే పుస్త 
'శాలవల్ల మనకు (ప్రయోజనం వుంటుంది యిత్యాదివి తెలుసు 
శో వచ్చు. స్వీయ "చరి త్రలూ, డైరీలూ వీటిల్లో నేగాక కొన్ని కొన్ని 
నవలలలో "కథానాయకి చేతగాని, నాయకుని చేతగాని వాళ్ళు 
చదువుకున్న పుస్తకాల గురించి మాట్లాడిస్తూంటాడు రచయిత. 
; ఇల్లా చడువుతున్న పుస్తకాలలో ' ఉధాహరించిన గ్రంథాల, సేర్లు. 
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గనక ఎప్పటికప్పుడు నోట్‌బుక్‌లో రాసుకుంటే, ఆపైన 'ఆ పుస్తక 
కాలు మనం తెప్పించి ప్రత్యేకంగా చదువుకోవచ్చు, 


ఈ మాదిరి ఒక రచయిత తను రాసే నవలలో గాని, 
స్వీయచరితలోగాని ఉదహరించిన [గంథం ఎంతయినా మామూలు 
వాటికంకే పై వ్టాయిలోనె వుంటుంది. ఆలా ఉదహరింపబడ్డ 
(గ్రంథాలు చదివి నే నింతవరకు నిరాశ చెందలేదు. ఎందుకంళు 
ఆ రచన సర్వసాధారణమైనది. అయితే, మరోరచయిత వుదహ 
రించనే ఉదాహరించడు. ఆది మామూలుకంటె ఉన్నత మైనపుడే 
ఒక రచయిత మరో రచయిత రచనను తన నవలలోకిరానిస్తాడు. 


ఇదంతా ఎందుకు రాస్తున్నానంకే. కొన్నాళ్ళ [కితం నేనొక 
రోజున 'ొంటెన్‌ అనే నవల చదివాను. ఆ నవలలోని కథానాయ 
కుడు, నాయిక “తుర్దినివ్‌” రచించిన “ఆన్‌ ది ఈప్‌ నవలగురించి 
చర్చించుకోడం జరిగింది, ఫౌంటెన్‌ నవలను మరచిపోయాను 
గాని, “అన్‌ ది ఈవ్‌” పేరుమటుకు నన్ను వెన్నాడటం మొదలు 
పెట్టింది. ఆరునెలల [క్రితం ఆ నవల నాకు దొరికింది. చదివాను. 
చాలా బాగుంది. ముఖ్యంగా, మన భారతీయ సంప్రదాయానికి, 
మన స్యాతంత్ర 5 సమరానికి దగ్గరగా, ఆతి సన్నిహితంగా తోచింది 
నవల. రష్యన్‌ సాహిత్యం అనగానే టాల్‌స్టాయ్‌, డాస్ట్రవస్క్రీ, గోర్కీ 
మొదలైనవారు జ్ఞాపకం వస్తారు. టాల్‌స్టాయ్‌, డాస్ట్రవస్క్రీ, గోరీ, 
వీరందరి మధ్యనా తుర్దినీప్‌ స్థానాన్ని మర్చిపోలేము. టాల్‌స్టాయ్‌, ' 
డాస్ట్రవస్కీటు రష్యాలోని రెండు వర్గాల్ని చూపిస్తే ఈ రెండు" పర్గా 
లకు, మధ్యనవుండి, ఈ రెండు. వర్ధాఅకూ చెందని మరో 'కొత్తరకం 
మనుషుల్ని చూపించాడు శుర్చినీవ్‌, ఇతని రచనలు. చడ్యువుక్తురకే. | 
“వీవో అతి మార్షవమైన విషత్లూన్ని.' రింగ నాల రుల 
బేగాని డాస్ట్రవప్సీక మళ్లేఫెడేలున; శొట్టినట్లు ౪ అసీపంచదు,.:. 
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తుర్జినీవ్‌ 1818 లో జన్మించాడు, బాగావున్న రుటుంబంలో 
పుట్టాడు. “బాగా చదువుకున్న వాడు, అందమైనవాడు. డాస్టవస్కి 
యితన్ని గురించి ఒకచోట ఇలారాశాడటః “కపి సమర్ధుడు, 
మంచి ఢీవిగలవాడు, అందమైనవాడు, ధనవంతుడు, తెలివైన 
వాడు, సంస్కారం గలవాడు, ప్రకృతి అతనికి యివ్వని దేమీలేదు. 
అన్ని సుగుణాల్ని అతనికే యిచ్చింది”, బంగారానికి సువాసన అబ్బి 
నట్టు అటువంటి సర్యగుణ సంపన్నుని రచనలు ఎంత మార్చ 
వంగా వురీటాయో ఆలోచించండి. ఇతను ఆ జన్మ బ్రహ్మచారట, 
ఒకానొక వివాహిత గాయకీమణిని (పేమించి, ఆమె సంసారం 
ఎక్కడికెడితే, వాళ్ళతో పాటు తన మకాంగూడా మార్చుకుం 
టూండే వాడట. అతను చాలా (గ్రంథాలు రాశాడు, అంధులో 
రుడిన్‌, ఫస్ట్‌ లప్‌, -లిజా, ఫాదర్స్‌ అండ్‌ సన్స్‌ పేర్కొనదగినవి, 
ఫాదర్స్‌ అండ్‌ సన్ఫు (తండ్రులూ, కొడుకులూ) తెలుగులోకిగూడా 
తర్ణుమాఅయింది. ఆయన రచన లన్నిటికంటే “ఆన్‌ ది ఈవ్‌” 
పాఠకుల్ని Soyer కదిలిస్తుంది. నామటుకు నాకు. అతని 
రచన లన్నిటిలోకి “ఆన్‌ ది ఈవ్‌” చాలా ,బాగుంది. తుర్దినిప్‌ 
1883 లో పారిస్‌లో మరణించాడు. ఇతని రచనలు. ఏవి దొరీకినా 
చదవండి. కాని అన్నిటిలోకి ముఖ్యం “అన్‌ ది క మటుకు 
తప్పకుండా చదవండి, 


స్‌... పదహారు పద్ధెనమిదేళ్ల కన్నెపడుచు రోజులన్నీ కలలతోనే 
గడిచిపోతాయి. పెండ్లిగాని ఆ కన్య కలలన్ని అతి మార్దవంగానూ, 
. అదర్శాలతోనూ నిరడివుంటాయి. pet రాబోయే అనుభవా 
"లన్నీ పూలనే జ్ఞావకానికి తెస్తాయి. గాని ముళ్లను గాదు. అటువంటి 
“లేమబ్బు. తునకల్లాంటి"' కలలు. కంటూ. ఆ 'వేసంగి . గడుపు 
,శోంది. ఇరవై. ఏళ్ల, వలనా. వెలినా తల్గితండులకు ఒక్కగానొకట్ట 


కూతురు, పెద్ద జమీందార్లు కాకపోయినా ఉన్న కుటుంబం 
లోంచి వచ్చినవారే. తల్లికి ఆస్తి బాగా ఉంది. అఆస్తి పాడవ 
కుండా చూనుకుంటూ' తన విలాసాలకు కాస్తో కూస్తో ఖర్చు 
పెడుతూవుంటాడు తండి. ఈ ఎలినాతల్లి బలహీనంగా, ఎప్పుడూ 
ఎదో ఒక జబ్బుతో బాధపడుతూంటుంది. 


మొదటినుంచీ ఎలినాను విచిత్రమెన పిల్ల అంటూండేవారు 
యింట్లోవాళ్ళు. ఎక్కువ మాట్లాడేది కాదు. పదహారేళ్లదా కా 
హాస్టల్లో ఉండి చదువుకుని, ఆపైస యింటికి వచ్చేసింది. ఎలినాకు 
నోరులేని జంతువులన్నా, అనాధలన్నా అమితమైన (పేమ, జాలి, 
ఆమెకు పిట్టలు, పిల్లలు, కుక్కలు, బీదవారు స్నేహితులు, ఎలినా 
తల్లివైపు బంధువు పావెల్‌, పావెల్‌కు స్నేహితుడు యాండి. 


పావెల్‌ శిల్సి. అతను ఎలినా యింట్లో నే ఉంటున్నాడు, 
అతని చదువు సంధ్యల విషయం ఎలినాయే చూసుకొంటోంది. 
పావెల్‌కి స్నేహితుడు యాండి మాస్కో యూనివర్సిటి పట్ట 
భదుడు. పావెల్‌ కోసం ' ఎలినా యింటికి వస్తున్న యాండికి 
క్రమక్రమంగా ఎలినాతో స్నేహం అవుతుంది. మాస్కోకు దగ్గి 
రనే ఉన్న పల్లెలో ఆ వేసంగి గడుపుతున్నారు ఎలినా వాళ్ళూ. 
వారితోపాటు ఆ పల్లెలోనే విడిగా మరో యింట్లో ఉంటున్నాడు 
యాండి. ప్రతిరోజు ఎలినా యింటికి వస్తూండేవాడు యాంతి, 
పావెల్‌, యాండి, .ఎలినాలు తోటలో తిరుగుతూ, "పుస్తకాల 
పకులగురించి, ప్రకృతినిగురించి మాట్లాడుకుంటూడేవారు: 


a అతి] నాజుగ్గా, ఎగిరిపోయే లేత .అకులావున్న ఎలిహ సంద 
:ర్యాన్ని యిద్దరు 'స్పేహాతులూ ఆరాధిస్తున్నారు, వా రిద్డర్లి' మ 
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సులో ఎలినామీద వీవో కమ్మటి భావాలు ఉన్నాయి. కాని, ఆ 
భావాలను యిద్దరూ మాటల్లోకి మార్చి బయట పెట్టలేదు. ఎలినా 
కూడా మిత్రులిద్దరి స్నేహానికి అడ్డు రానేలేదు. ఎలినాకు పావెల్‌ 
మీద ఎటువంటి అభ్మిపాయమూ లేదు. నవ్వుతూ తుళ్ళుతూ, 
ల చేసి యితరులను నవ్వించే పావెల్‌ను చూస్తే, ఎలి 
నాకు యిష్టం, అంతేగాని అతనంకే (పేమలేధు. కాని యాం[డి 
విషయంటో మటుకు 'ఆమె హృదయం ఒక నిర్ణయానికి రాలేక 
పోతుందీ అతనంకే అభిమానం. అతనితో మాట్లాడడంలో విదో 
ఆనందం, సంతృప్తి కలుగుతుంది. అది (పేమా గ్‌ ఏమో! ఆమెకే 
తెలియదు, ' 


యాండ్రి ఎలినాతో ప్రపంచంలో వున్న అన్ని విషయాలు 
మాట్లాడేవాడు. చనిపోయిన తన తండి గురించి, తన తండి రచిం 
చిన పుస్తకం గురించి, ఇలా ఒకకేమిటి, తన స్నేహితుల గురించి 
అన్ని విషయాలు ఎలినాతో రోజులకురోజులు మాట్లాడుతుం 
డేవాడు. ఎలినా ఈ కబుర్లన్నీ ఉత్సాహంతో శ్రద్దగావి నేది. 
అలాటి. సంభాషణలోనే తన స్నేహితుడు డిమిటి గురించి 
, చెప్పాడు యాండి. డిమ్మిటి ఎవరు? డిమిటిలాటివారు సామా 
న్యులుగారు. వారి జీవితంలో, జీవించడంలో ఒక లక్ష్యం కనపడు 
చశుంది. ఆతను ఆందరికిమలై మాస్కోలో Ses ఆపైన 
: ఉద్యోగం చేనుకునేందుకు, రాలేదు. 


డిమిటి బల్టేరయా. "దేశస్థుడు. బల్లేకయా' “రష్యాను. అను 
'కునివున్న. దేశం, .ఇిడియా, ఖర్మాలమాధిరి వుంటాయి రష్యా, 
అతెరియాలు.. అప్పటికి, 'అంమే: ఈ కథాజాలంనాటికి బళ్లేరియా 
“స్వతంత్ర దేశం కాదు. టర్కీ దేశస్థుల ఫాలనలోవుంది.. -పకిప్తాథ 
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నలో చాస్యశ్ళంఖలాలలో నానా అగచాట్లు పడుతున్న బల్లేరియా 
నుంచీ వచ్చాడు డిమిటి. మాతృదేశాన్ని 'శృంఖలాల నుంచి ఎలొ 
విడిపించాలి అనేది అతని ఏకైక లక్ష్యం, మాతృదేశ స్వతంత్రం 
కోసం [పాణాలను గూడా వొడ్డేందుకు సిద్ధంగా వున్నాడు డిమిటి, 


పరపరిపాలనలో వున్న బల్లేరియనులు దర్శిదంతో బాధ 
పడుతూ గూడా, అందరూ తలా కాస్త కూడబెట్టి, డిమి(టీని 
మాస్కో యూనివర్సిటికి పంపారు. వారి ఆశలన్ని “డిమిట్రిమీదనే 
ఉన్నాయి. చూడటానికి డిమ్మిటీ చాలా మోటుగా కనిపిస్తాడు, 
అతను అతి సామాన్యునిమాదిరి పెకి కనిపించినా అతనిలో ఆరని 
చిచ్చు ఉంది. అ చిచ్చు డిమిటి ముఖానికి ఒక విధమైన 
తేజస్సు, కళ్లకు తీక్షణతా కలిగించింది. 


అటువంటి డిమ్మిటి--తన స్నేహితుడైన డిమీట్రీ గురించి 
యాండ్రి ఎలినాతో చెప్పాడు ఒక సాయంత్రం.  'ఎలినాకు అతని 
గురించి వింటుంటే, ఏదో కొత్త ప్రపంచపు కవాటాలు బారులు తీర్చి 
తనను ఆహ్వానిస్తున్నట్టు తోచింది. అమెకు తెలియకుండానే 
డిమిట్రమీద గౌరవం, భక్తి, అతనితో పరిచయం చేసుకోవాలనే 
అశక్తి కలిగాయి. యాండి డిమిటీని తను పెవారం మాస్కో 
వెళ్ళి పటు వెంటబెట్టుకొస్తానని ఎలినాతో చెప్పాడు. 


కొందరి మధ్య అపూర్వ బాంధవ్యం అంటారే. . అలా 
'టిది ఏర్పడుతుంది. ఈ జన్మలో కాకపోయినా వి హూర్వజన్మ' 
లోనో యిద్దరికీ బాంభవ్యం ఉంధథా అనిపిస్తుంది, ముక్కు మొగం. 
ఎరగని పరాయిదేశన్థుడు శిఘిట్రి. కాని అతను రష్యన్‌ - కన్య. 
హృదయంలో. ఏవేవో. అలోచనలు . ధేకెత్తిన్తుస్నాడు. 'సననుల్లి 
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(ప్రేమతో బంధించేందుకు జాతులు, సముదాలు అడ్డురావు. 
అందుకే కాబోలు మనవాళ్ళు అడవిలోని ఉసిరికాయకు, సము 
(దంలోని ఉప్పుకి మధ్య సంబంధం ఏమిటి? అంటూంటారు. 
అటువంటి విచిత్రమైన బంధన ఏర్పడుతుంది ఎలినా హృద 
యంలో, 


పరాయి పరిపాలనలో ఉన్నప్పుడు ఏ దేశ (ప్రజలైనా నానా 
అగచాట్లు పడతారు. పరాయివారయిన టర్కులు బల్లేరియన్‌ 
ప్రజలపట్టీ అమానుషంగా [ప్రవ ర్తిస్తున్నారు. వారి అత్యాచారాలకు 
ఎన్నెన్నో సంసారాలు ఆహుతి అయిపోతున్నాయి. అటువంటిదే 
డిమిటి సంసారం గూడాను. డిమి[టి తండి డబ్బున్న వర్తకుడు. 
అతను రష్యా తరచు వచ్చి, రష్యాతో వర్తకసంబంధాలు కల్పించు 
కుంటూండేవాడు. బల్లేరియా స్వతంత్ర దేశమయినన్నాళ్ళు 
అందరి జీవితాలు సాఫీగా హాయిగా వెళ్ళిపోయినాయి. బల్లేరియా 
టర్కుల చేతిలోకి వెళ్ళింది, బలైరియనుల యిక్కట్టు ప్రారంభం 
అయాయి. డిమిటికీ వీడేళవయనవ్వుడు, అతని తల్లి అమాంతం 
మాయమయింది. వెతగ్గా వెతగ్గా ఒక వారంరోజుల అనం 
తరం ఆమె కళేబరం దొరికింది. ఈ ఘాతుక చర్య ఒక టర్కిష్‌ 
ఉడ్యోగిది అని తెలుసుకున్న డిమిటి తండి, ఆ ఉద్యోగిని హత 
మార్చ (పయత్నిసాడు, టర్కిష్‌ ఉద్యోగి గాయాలో తప్పించు 
కున్నాడుగాని, డిమిటి తం్మడినిమటుకు టర్కీష్‌ ప్రభుత్వం వదల 
" లేదు, స తుపాకికి గురిచేశారు. 


ఆరేళ్లపాటు :డిమ్మటి . రష్యాలో ఉంటున్న మేన త్రవద్ద 
పరిగి, పెద్దవాడయ్యాడు. పెద్దయాక ఆతని హృదయం మౌళ్ళ 
దేశంకోసం అలమటించింది.. 'బల్లేరియా (ప్రవేశించాడు, టర్కీ 
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(ప్రభుత్వం డిమిట్రిని మర్చిపోలేదు. తమ ఇఅఫీసరును' చంప 
బోయిన వర్తకుని కొడుకు, అతను రాజదోహియే. అందుకు 
(ప్రభుత్వం అతన్ని వెంటాడుతోంది. రెండు మూడుసార్లు (పాణాలు 
కోల్పోయేటంత స్టితిదాకా తెచ్చుకొని, రెండుగాయాలో తిరిగి రష్యా 
చేరుకున్నాడు డిమి(టి. తన తల్లి తండ్రులకు, తన దేశానికి తీరని 
అపకారం చేసిన టర్కు.లను డిమిటి నిద్రలో గూడా మరవలేడు. 
వారిని వోడించి, బఖేరియానుంచి తరిమివెయ్యాలి, అప్పుడుగాని 
అతనికి మనశ్శాంతివుండదు. అంతవరకు నుఖం, అనందం, 
(పేమ యివేమీ అతని దరికి రావు. వాటన్నిటికి దూరంగా, కఠిన 
నియమాలో జీవితం గడుపుతున్నాడు డిమ్మిటి, అటువంటి దీక్షా 
పరుని గురించి విని, అతనితో పరిచయం చేనుకోవాలని కుతూహ 
లపడుతోంది యిర వైవిళ్ళ ఎలినాా కలలు కనే ఎలినా. 


యాండి, డిమిటీని ఎలినా యింటికి తీసుకొచ్చాడు. ఆ 
వేసంగి యాండితోపాటు గడిపేందుకు ఒప్పుకుని డిమిట్రి ఆ పల్లె 
టూరికివచ్చాడు. మొదటిసారి చూసినప్పుడు ఎలినాకు ఆతని 
మాటల్లోగాని, (ప్రవర్తనలోగాని ప్రత్యేకత ఏమీ. కనపడదు. చాలా 
ముహమాటంగా ఆతి తక్కువ మాట్లాడాడు డిమిట్రి, 


వారాలు గడిచాయి, ఒకరోజు డిమిటి ఎవరికీ చెప్పకుండా 
మాయమై, మూడురోజులకి గాని తిరిగిరాడు. అతను. ఎందుకు 
ఎక్కడికి వెళ్లాడో తెలుసుకోవాలని కుతూహలంగా ఉంటుంది ఎలి. 
నారు, ' తిరిగివచ్చిన రోజున అతను ఎలినా యింటికి. వబ్చేవేళకు 
ఎలినా ఒంటకిగాముందు తోటలో కనపడింది. . 


hay అప్పుడు చెబుతాడు : అతవా మూడురోజులు. . ఎక్కడే 
కెళ్ళిందీ! రష్యాలో కొందరు 'బల్లేశియన్సు వుంట్లోన్నారు. వాళ్ళలో 


112 తుర్దినీవ్‌ 


వాళ్ళకు అప్పుడప్పుడు చిన్న చిన్న భేదాభ్మియాలు వస్తూంటాయి. 
యిద్దరు బల్లేరియన్సు వదోచిన్న డబ్బు విషయంలో దెబ్బలాడు 
కుంటుం కు డిమిటి వెళ్ళి వాళ్ళకు తీర్చు చెప్పి పరిష్కారం 
చేస్తాడు. అతి స్యల్పమయిన ఆ డబ్బు పరిష్కారంకోసం అతను 
మూడురోజులపాటు కాలినడకను వెళ్ళిరావటం విని ఎలినా 
అశ్చర్యపోతుంది. అతనికి స్వబాతి మీద వున్న (పేమాభిమానాలకు 
ముగ్గురాలవుతుంది, 


అనాడు తోటలో తన (పయాణం గురించి ఎలినాకు వినిపిం 
చినప్పటి నుంచి వా రిద్దరి మధ్యా ఒక విధమైన చనువు ఏర్చ 
డింది. డిమిటి తన మాతృదేశాన్ని గురించి, టర్క్‌లు తమకు 
చేస్తున్న అత్యాచారాలను గురించి గంటలు గంటలు చెప్పేవాడు. 
మాతృదేశం పేరు చెప్పగానే అతని కళ్ళు (ప్రకాశంతో మెరు 
స్తూండేవి. ముఖం ఎర్రగా అయిపోయేది, అతనిలోని ఆ ఆవేశానికి 
ఎలినా భయపడేది, జాలిపడేది. 


(క్రమంగా డిమి(టి, ఎలినాలమధ్య స్నేహం అభివృద్ధి చెందు 
తోంది. యాండ్రి ఎలినాకు దూరం అవుతున్నాడు. డిమి(టిరాక 
ఎక్కువవుతుం కు, యాండ్రి రాక తగ్గించేశాడు. ఎలినాకు డిమ్మిటితో 
పరిచయం అభివృద్ధి అయినకొదీ అతనిమీద భీ శ్రీ అపేక్షలు 
ఎక్కువవుతున్నాయి. ఎలినా ఎటువంటి కలలతో కాలం గడిపేదో, 
అ కలలు నిజం అవుతున్నాయి. ఈసారి ఎలినాకు తను డిమి 
(టిని (ప్రేమిన్తున్నానా వేదా అన్న సందేహం కలగలేదు. తను 
అతన్ని (ఫేమిసోంది. అందుకే మనసు నిర్మలంగా, (ప్రశాంతంగా 
వుంది. హృదయం అనందంతో వుంది. తను' డిమ్మిటిని (ప్రేమి 
స్తోంది, డిమిట్రిని _పేమిస్తున్నానని డైరీలో రానుకుందికూడా ఎలినా. 
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ఆ మరునాడు ఎప్పటిమాదిరి డిమిటిరాలేదు; యాండివచ్చాడు. 
ఎదో భయంతో గుండె ఆగినట్టయింది. ఎలినా యాండ్రివంక 
(ప్రశ్నార్ధకంగా చూసింది. 


అప్పుడు చెబుతాడు యాం. నెల్లాళ్ళు వుందామని వచ్చిన 
డిమ్మిటి అకస్మాత్తుగా మాస్కో వెళ్ళిపోతున్నాడని, కారణం ఎంత 
గుచ్చి గుచ్చి అడిగినా జవాబు చెప్పడంలేదని, ఎలినాకు మూర్త 
వచ్చినంత పనయింది, అత నెందుకు వెళ్ళిపోతున్నాడో ఆమెకు 
అర్థం అవడంలేదు. అందుకు కారణం యాండ్రీయే నూచన 
(ప్రాయంగా చెప్పాడు. అంతకు రెండేళ్ళ క్రితం డిమిటి, ఒక వేసం 
గిలో యిదేమాదిరి అకస్మాత్తుగా పల్లివిడిచి పట్నానికి పచ్చేశాడు, 
ఎందుకంటే అతను అందరు యుపకులకుమల్లే స్వేచ్భాజీవిగాదు. 
అతని దేహం మనన్సూ అన్నీ మాతృదేశబంధవిము క్రికై అంకితం 
చెయ్యబడ్డాయి. అటువంటి తసకు ఒక రష్యన్‌ కన్యను (పేమించ 
డానికి అర్హతలేదు. అందుకని తను ఆమెనించి దూరంగా వెళ్ళి 
పోతున్నాను అంటాడు డిమి(టి. ఇప్పుడు కూడా అదే కారణుమేమో 
అన్నాడు యాండి. 


యాండి మాటలు ఎలినా హృదయంలో ఆరిపోతున్న 
ఆశను ఎగదోశాయి. ఆనందంతో, భయంతో ఆమె వూగిసలాడి 
పోతోంది. ఆ మరునాడు డిమిటటి వచ్చాడు. అత నొచ్చే వేళకు 
ఇంట్లో ఆతిథులు, ఎలినా తిరిగి తనను మరోసారి కలునుకోమని 
అడిగినా, వాగ్దానం ఇవ్వకుండా వెళ్ళిపోతాడు డిమిటి. ఆ రోజు 
డిమిట్రి వెళ్ళిపోతున్నా డు, ఆ ఉదయం అంతా అతనికోసం ఎదురు 
చూసింది. డిమ్మిటి రాలేదు. ఎలినా మనను పరిపరవిధోల 
పోయింది. తన (పేమ నిష్ఫలం అభతంతా ఓ అలా నరికి 
శాకూడదు. 
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ఎలినా మొండి ధైర్యంతో, డిమి(టి వెళ్లేదార్లో పాడుబడ్డ 
చర్చిలో నుంచుంది. డిమ్మిటి ఎలినాను చూడలేదు. తలవంచుకుని 
భారంగా అడుగులువేస్తూ వెళ్ళిపోతున్నాడు, దడదడలాడే గుండెతో, 
వణికే పెదవులతో అసృష్టంగా 'డిమి(టి ! డిమిటి !!' అని పెరుపెట్టి 
పిల్చింది యిరవై ఏళ్ళ ఎలినా. తన హృదయం విప్పి చెప్పకునెం 
దుకు, వర్షం వెలిశాక వచ్చిన నీ రెండలా నుంచుంది బంగారు 
కన్నెలా ఎలినా, 


డిమి(టి పిరికివాడు. అం'కే జీవితంపట్ల అనికాదు; (పేమపట్ల 
ఆతను పిరికివాడు, అమాయకుడు. శకానీగూడా లేని పరాయి దేశ 
న్జుని, కులీనుల పిల్ల పేమించి తన సర్వస్వం విడిచి, ప్రపంచం 
మూలమూలలకైనా వస్తానంటుందని డిమిటి కలలోగూడా అనుకో 
లేక పోయాడు, ఎలినా తన హృదయాన్ని విప్పిచెప్పింది. డిమిట్రి 
తన అదృష్టాన్ని విశ్వసించలేకపోయాడు. కాని నిరుపేదకు పెన్నిధి 
దొరికింది. మణిలాంటి ఎలినాను తన హృదయ పేటికలో దాచు 
కున్నాడు, ళు పాడుబడ్డ ఆలయంలోనే, ఇద్ధరూతాము భార్యాభ ర్తల 
మని బాసబేనుకున్నారు. ఆ క్షణంనుంచి ఎలినా దేశం బలే 
రియాగాని, రష్యా కాదు, 


ఇంతటితో కథ అయిపోయిందనుకోకండి. పెళ్ళి అయిపోయి, 
సుఖంగా వుండటంతో అంతమయే కథలు వేరు. ఇది అలాటిది 
కాదు.  కులీనుల ఇంట్లోంచి వచ్చింది ఎలినా. ఒక్కగానొక్క 
కూతురు. : అటువంటప్పుడు తల్లిదండ్రులు. పరాయి దేశస్థుడయిన 
డిమిట్రికి యివ్వడానికి ఒప్పుకుంటారా ? ఒప్పుకోరు. వారిని ఎది 
రించి అయినా డిమి[టిని వివాహం చేనుకుని, బల్లేరియాకు నె 
| పోయేంధుకు ధృఢ నిశ్చయం చేసుకుంది. ఎలినా. గై 
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డిమిటి మాస్కో వెళ్ళిపోయాడు, అతను తన కింత 
అదృష్టం కలుగుతుందని కలలో గూడా అనుకోలేదు. ఎలినా అతని 
హృదయంలో (పేమ జ్యోతిని వెలిగించింది. వేసంగి వెళ్ళి 
పోయించి; ఎలినా వాళ్ళు మాస్కో వచ్చేశారు. డిమ్మిటి మాతృ 
దేశం ఎళ్ళిపోడానికి తొందరపడుతున్నాడు. అక్కడి రాజకీయ పరి 
స్థితులు విప్ప్రవవిరులకు అనువుగావున్నాయి. డిమి(ట వెళ్ళిపోవాలి, 
అంక ఎలినాను వివాహం ఆడి తీసుకెళ్ళాలి. ఆమెను తీసుకెళ్ళాలి 
అంకే పాస్‌పొర్ట్‌ కావాలి, 


ఈ విషయాలన్నీ కనుక్కు నేందుకు మాస్కోకు దూరంగా 
పున్న ఒకానొక లాయరింటికి కాత డిమిట్రి. వెళ్ళేటప్పుడు 
బాగానే ఉంది. వచ్చేటప్పుడు పెద్ద పర్షం, ఆ పరంలో కొని 
మైళ్ళు సడిచి తన రూము జేరుకున్నాడు. “అంతే. మూడోనాటికిగాని 
మూసిన కన్ను తరవలేదు. డిమ్మిటి తు పడివున్నాడని విని, 
యాండి అతని పఠిచర్యకోసం పచ్చాడు మర్నాడు. ఒక వారం 
రోజులపాటు మృత్యువుతో పోరాడి పోరాడి బయట పడ్డాడు 
డిమి[టి. అతను కోలుకు నఎళకు నెళ్ళాళ్ళుపట్టింది. 


తన సర్వస్వం, తసకు కాబోయే భర్త చావు బతుకుల్లో 
ఉన్నాడు. కాని తను వెళ్ళి సపర్య చెయ్యడానికి వీలులేదు. ఇటు 
తల్లితండులు, అటు (పేమ-వీటి మధ్య నలిగిపోతోంది ఎలినా, 
ఇంత మానసిక కొభలోనూ ఆమెకు థధైర్యంచెప్పి, ఆమె తరపున 
స్నేహితునికి పరిచర్య చేస్తున్నాడు యాండ్రి. అతని ra హృద 
యానికి ఎలినా చెయ్యెత్తి నమస్కారంచేసింది. డిమిటి పూర్తిగా 
కోలుకోలేదు. కాని ఒకప్రక్క మాతృదేశపు పరిస్థితులు విషమి 
స్తున్నాయి. కాలం గడిచిన కొద్ద దేశంలోకి మనుమలు వెళ్ళడం 
కష్టం అవుతోంది, 
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ఎలినా తల్లితండ్రులతో, తన (పేమ విషయం చెప్పకుండా 
రహస్యంగా డిమిట్రిని వివాహం ఆడింది. ఈ విషయం తెలును 
'కొని తల్లితండ్రులు ఉపవాసాలు చేశారు. కేకలేశారు. బెదరిం 
చారు. ఏడ్చారు. కాని లాభం లేకపోయింది. ఎలినా తన నిశ్చ 
యానికి తిరుగులేదంది. కన్నీటితో, ఒక్కగానొక్క కూతుర్ని, బల్ల 
రియను దేశస్థుని వెంట్క తా మెరుగని దూరతీరాలకు పంపారు 
ఎలినా తలితండులు. ఎలినా విధిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. 
బల్గేరియా; బంధవిము కికె, భర వెంట బయలుదేరింది. 


మాస్కోలో జబ్బుపడ్డ డిమిటి పూర్తిగా కోలుకోలేదు. 
శాని అతని ముఖంలో ఆనందం, కళ్లలో (ప్రేమ నృత్యం చేస్తు 
న్నాయి. తను మాతృదేశానికి వెళ్ళుతున్నాడు. అక్కడికి వెళ్ళి- 
తన దేశాన్ని పరపాలననుంచి విడిపిస్తాడు. ఈ స్వతంత్ర సమ 
రంలో, తనకు తోడునీడగా తనను (పేమించిన ఎలినా ఉంటుంది. 
ఆంతకంకే ఏ పురుషునికి మటుకు ఎం కావాలి? మాసో వది 
లాక, డిమి(టి మళ్లీ జబ్బుపఢడాడు. వియన్నాలో రెండు నెలల 
పాటు వాళ్ళు ఉండిపోవలసి పచ్చింది. .బలహీనంగా దగ్గుతూ 
ఉన్న డిమ్మిటితో ప్రయాణం చేస్తోంది, గుండె రాయి చేసుకొని 
ఎలినా. బల్లేరియా చేరాలంక, జారామీదుగా సిర్పియాజేరి, 
అక్కడనుంచి బల్లేరియా కెళ్ళాలి, ఇదొక్క కేదారి. మిగతా 
దారులన్నీ అతనికి మూసి వేయబడ్డాయి. మాతృదేశంలోకి అతను 
రహస్యంగా (ప్రవేశించాలి. మనసులో ఆదర్శాలు వూహలు పరుగు 
కన్ను కాని దేహం మటుకు అతన్ని. మోనం ష్‌ 


“ఇద్దరూ. వెన్నిస్‌ వచ్చారు. ' 'వెన్నిస్‌ హోటల్లో వున్నారు. 
అక్కడినుంచి వాళ్ళు పడవమీద జారా చేరుకోవాలి, _ వాళ్ళిద్దర్చి 
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జారా తీసుకెళ్ళేందుకు మాతృదేశంనుంచి, మనిషి పడవతో 
వస్తాడు. ఆ పడవకోసం, తమను తమదేశానికి గొనిపోయే పఢవ 
కోసం, వెయ్యి కళ్ళతో ఎదురు చూస్తున్నారు. వెన్నిస్‌ సర్వాంగనుం 
దరంగా వుంది. వెన్నెల, సన్నని మంచు, పడవవాళ్ళ పాటలు 
యివన్నీ దంపతుల్ని సౌందర్యపు అంచుల దగ్గరకు తీసుకెళ్లు 

వెన్నిస్‌ వచ్చిన మూడోరోజు రాతి. నాట్య (పదర్శనంచూసి, 
ఆ పండు వెన్నెలలోనడిచి, ఇద్దరూ హోటల్‌కు చేరారు. ఎలి 
నాకు మనసులో డిమి[టి ఆరోగ్యం గురించి భయంగా వుంది. కాని 
అతని ఉత్సాహం. చూసి అడ్డుచెప్ప లేకపోయింది. అ రాతి 
డిమ్మిటికి జ్వరం వచ్చింది. తెల్లవారే వేళకు అతను అమిత 
జ్వరంతో, బాధతోలేచాడు. అతని కొక్క కే ఆలోచన. తాను 
మాతృదేశం చేరాలి. తనకోసం కనిపె పెట్టుకున్న జన్మభూమికి 
జేరాలి. కానిపడవ రాలేదు. తెలివి తప్పుతోంది. డిమ్మిటి పడవ 
వానికోసం మధ్య మధ్య అడుగుడూ నిరాశతో మళ్ళీ కళ్ళు మూను 
కుంటున్నాడు. 


ఎలినాకు విచారం, భయం యిలాటి వేమీలేవు. ఆమె 
హృదయం కరుడుకట్టుకుపోయింది. తను ఏం తప్పు చేసింది? తా 
మిద్దరూ ఏ పాపం చేశారు? దేవుడు తమ నెందుకు ఇలా శీక్షిన్తు 
న్నాడు ? (పేమించడం తప్పా? (ప్రేమించిన వానిని పెండ్లాడి, 
సర్వస్వం ఆతనేనని నమ్ముకుని రావడం తప్పా? అఖరికి భగవం 
తుని (ప్రార్థించే వోపికకూడా లేకపోయింది ఎలినాకు. చీకటి పడింది. 
పడవవాడు రాలేదా? అని మళ్ళీ '్వ్న్పాంచ్చి ఆఖరిసారి ఎభినా 
సెలవు తీసుకుని, ఈ లోకం' విడిచి వెళ్ళిపోయాడు ఉమ్మిటి.. అతని 
ఇదర్భాలు, ఆశలు అన్నీ అతనితో తీసుకెళ్ళి పోయాడు, 
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ఇర వైవిళ్ళ ఎలినా, దికూ_దివాణం లేక, పరాయిదేశపు 
హోటల్లో భర్తమృత కళేబరంతో, రాత్రివేళ, అలా వంటరిగా 
వుంధి. వివాహమై మూడునెలలైనా కాలేదు. ఏ బోటువానికోసం 
డిమిిటి ఆఖరి క్షణందాకా తపన జెందాడో, ఆ బోటువాడు ఒక 
గంట ఆలస్యంగా వచ్చాడు. మానవ జీవితంలో కొన్ని మహత్తర 
మైనవి ఇలా ఆలస్యంగా జ జరుగుతూంటాయి. అందులోని ఆంతర్యం 
విధాతకే తెలియాలి ! 


ఎలినా ఏమయింది అని కదూ? భర్త శవపేటిక తీసుకొని, 
ఆ మృతకళేబరంతో, జారామీదుగా ఆదే పడవలో బలేరియా 
జేరింది. లెనిన్‌ నుంచ, మాస్కోలో ఉన్న ఎలినా తల్లిపేర, ఓ 
ఉత్తరం వచ్చింది. 


“మంచికో చెడ్డకో మా యిద్దరి జీవితాలు - పెనవేసుకు 
పోయాయి. డిమి(టి యక లేడు. అతని దేహాన్ని బలైేరియా తీను 
కెళుతున్నా. డిమి(టి దేశమే నా దేశమూను. నాకు వేరే దేశం 
లేదు. భగవంతుడు అన్ని పనులూ ఏదో ఒక ప్రయోజనంతోనే 
చేస్తాడంటారు. డిమ్మిటి తను వెళ్లిపోతూ, నాకు బల్లేరియన్‌ 
ప్రజల్ని అ దేశాన్నీ అప్పజెప్పాడు. అ పని పూ ర్రిచేసి, అళని 
ఆత్మకు శాంతి చేకూర్చడమే నా ఆశయం. మీరు నాకోసం వెత 
క్కండి.” ఈ ఉత్తరం చూసుకొని తల్లితండ్రులు దుఃఖించారు. 
తల్లితండ్రులే అని ) ఎందుకు మనకు కన్ను రురాటు గనకనా, ఆ 
ఉత్తరం చదువుతూంశే ! ! 


బల్లేరియాలో యుద్దం అయిపోయాక ఎలినా తల్లితండ్రులు 
ఆమెకోసం వెతి కారట. “ ఎక్కడా అమె జాడ కొనపడలేదు. 
కొందరు ఆమె విప్లవ కారుల్లో కలిసి, కతగ్మాతులకు సేవజేస్తోంది 
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అని అన్నారట. కొందరు ఆ పడవ అసలు బల్లేరియా చేర నేలేదు. 
మధ్యలో తుపాను వచ్చి కొట్టుకుపోయింది అన్నారట, ఏమయినా 
అ పడవ బల్లేరియా చేరింది; డిమిటి మాతృదేశపు గడ్డమీద దీర్గ 
నిదపోతున్నాడు అంటే, మనకూ ఎలినాకు మళ్లేనే మనశ్శాంతిగా 
ఉంటుంది. అతని చరమవాంఛ తీరిందనే అనుకుందాం. ఎందు 
కంకే, మానవుడు తన అంతిమఘడియలో తల్లిని తల్చుకుంటాడు, 
డిమి(టికి తల్లిలేదు, ఆఖరికి మాతృభూమికూడా లేకుండాపోయిం 
దంటే, మననులో దేవినట్లు అవుతుంది ! 
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కొందరి రచనల్లో కొన్నే బాగుంటాయి. మరికొందరు రాసిన 
(పతి వాక్యం అమూల్యంగా వుంటుంది. వారి (ప్రతి రచనా 
పాఠకుల్ని యిక అకర్పించుకుంటుంది. అలా రాసిన పతి 
వాక్యాన్నీ పాఠకులచేత, కదలకుండా చలింపజేసే శక్తి సోమర్‌ 
సెట్‌ మామ్‌లో వుంది. ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో వచ్చిన రచయితల్లో 
మామ్‌ అంత జనాదరణపాందిన రచయిత మరొకడు లేడు. అసలు 
ఇతనికి సాహిత్యంలో నోబెల్‌ బహుమానం రావలసింది. వస్తుందనే 
అనుకున్నారు. కాని కొద్దిలో పోయింది, నోబుల్‌ ప్రైజ్‌ వచ్చినా 
రాకపోయినా మామ్‌ wR గొప్ప రచయిత. అసలు రచయితేకాదు. 
సామాన్య జనుల్లోని ను. ఆనందవిచారాల్ని, సమాన 
దృష్టితో నిర్వికారంగా చూసే. ఒక మహాయోగి. ఇతను రాసిన 
(ప్రతి చిన్నకథా ప్రతి పెద్ద నవలా అన్ని జీవిత ప్రతిబింబాలు. 


“మామ్‌ చిన్న కథలు, పెద్దకథలు, నవలలు, నాటకాలు 
చాలా రాశాడు. ఇతని నాటికలు లండన్‌లో ఏళ్లతరబడి ఆడేవారు. 
అసలు నాటికలవల్లే మామ్‌ చాలా ధనం ఆర్జించగలిగాడు 
అంటారు. మామ్‌ “కథలు, ముఖ్యంగా సౌత్‌స్‌ 'తయిలాఇడ్స్‌ 
గురించి రాసినవి చదువుతుంక్రే, వివో అర్థంకాని అలోచనలు 
కలుగుతాయి. అతని కథ మొదలు పెడతాం. ఇలా అవుతుంది, 
ఆలా అవుతుంది అని ఊహించుకుంటూ చదువుతాం. అలా 
ఊహించుకుంటూ చివరిదాకా వెళ్ళిపోతాం. ఆ చివరన మామ్‌ ఒక 
ఫరికొత్త విషయంచెప్పి కథను మనం అనుకోనివిధంగా పూర్తి 
చేస్తాడు. మన ఊహలన్నీ. మబ్బుల్గా విడిపోయి రచయిథ 
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చూపించిన వా స్తవికత మన మససులో గుచ్చుకుంటుంది. గ ట్రల్రే 
ఈ సంఘటన యిలా తిరుగుతుందని మనకు తట్టనేలేదే”' అని 
పిస్తుంది. అదే మామ్‌లో ఉన్న గొప్పతనం, 


అతను రాసిన కథలు, నవలలు వాటన్నిటికి అతని జీవి 
తంలో చూసిన సంఘటనలు |పాతిపదికలు. సహాజంగా మామ్‌ 
మితభాషి. అతి తక్కువగా మాటాడుతూ, సూదుల్లాటి కళ్ళతో 
ఎదుటివారి బు(రల్లో ఏవి రహస్యాలున్నాయో పసిగట్టి వాటిని కథ 
ల్లోకి మార్చగలిగే సమర్థత మామ్‌ కున్నంత అరే రచయితకూ 
లేదు. ఇతను వందల “సంఖ్యలో కథలు రాశాడు. (ప్రతి కథా 
పాఠరుని కలవరబెట్టి ఆలోచింపజేస్తుంది. నవలలుగూడా చాలా 
రాశాడు. “మూన్‌ అండ్‌ ది సిక్‌ ) పెన్స్‌”, “ద్రక్ర్‌ ) అండ్‌ ఏల్‌”, 
“నారో కార్నర్‌” “పెయింటెడ్‌ విల్‌”, “రేజర్చు ఎడ్జ “ఆఫ్‌ 
హ్యూమన్‌ బాండేజ్‌” యివి (ప్రసిద్ధమైనవి ! 

“మూన్‌ అండ్‌ సిక్స్‌పెన్స్‌” ఒకానొక చిత్రకారుని జీవితం 
ఆధారంగా రాసిన నవల. ఈ నవల చదువుతుంకు మెదడులో 
ఏవో భయంకరమైన ఆలోచనలు వస్తూంటాయి. ముఖ్యంగా 
ఛార్లెస్‌స్టి క్లాండ్‌, అంకే చితకారుడు చనిపోయాక అతని భార్య 
అతను వేసిన చిత్రాల్ని తగలపెపే సంఘటన చదువుతుంటే 
ఒళ్ళు గగుర్పొడుస్తుంది. “కేక్స్‌ అండ్‌ ఏల్‌” (ప్రఖాత రచయిత 
థామ్‌స్‌ హార్ణి జీవితాన్ని మనసులో పెట్టుకురాసిన నవలంటారు, 


' అతని మొట్టమొదటి నవల “లిజా అఫ్‌ లాంబెత్‌, ల్‌ ఈ 
మొట్టమొదటి నవలతో నే మామ్‌ పాఠకుల్లో కొంత కలవరం లేవ 
నెత్తాడు. “పెయింటెడ్‌ వీల్‌ జ చైనా బాక్‌ గ్రౌండ్‌, « “నారోశార్నురకు 
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ఆస్ట్రేలియా, సము[దయానమూ- ఇవిబాక్‌ గౌండ్‌. “నారోకార ర్‌” 
చదువుతుంకే, సౌందర్యం అనేది స్త్రిలకీ కాదు, పురుషులకు 
గూడా పరమశత్రువు కాబోలు అనిపిస్తుంది. ఇంక “అఫ్‌ హ్యూమన్‌ 
బాండేజ్‌. ఈ నవలని యించుమించు మామ్‌ స్వీయచరితే 
ఆంటారు. ఎందుకంటే ఈ నవలలోని నాయకుడైన ఫిలిప్‌ 
డాక్టరు. మామ్‌కూడా డాక్టరే. ఫిలిప్‌కు తల్లీ తండ్రీ లేరు. పెత్తండి 
(ప్రాపకంవల్ల (బతుకుతాడు. ఇంచుమించు మామ్‌ బాల్యంకూడా 
అలాసె ఉండేదట, తల్లీ తండి లేక పిసతండి యింట్లో ఉండే 
వాడట. ఇందులో ఫిలిప్‌కు కొంచెం కాలు కుంట. ఆంటే మడత 
పాదం, మామ్‌కు కాలు కుంటిలెదు గాని, కొంచెం న త్రి ఉందట, 
అంచేత అతను సాధారణంగా మితంగా మాట్లాడుతాడట. అసలు 


సహజంగా మితభాషి, సభాపిరికట కూడా. ఇంచుమించు యిటు 
వంటి గుణాలే ఫిలిప్‌లో కనిపిస్తాయి. 


ఎటొచ్చీ మిల్‌ (డెడ్‌ లాంటి స్త్రీతో ఇతనికి అసలు జీవితంలో 
కూడా పరిచయంవుందా అంటే అది చెప్పలేం, కాని మిల్‌ (డెడ్‌ 
లాటి స్త్రీవల్ల అలా పీడించబడకపోతే అటువంటి హృదయవిదారక 
మైన బాధ రాయలేడు. మిల్‌ (డెడ్‌ లాటి స్త్రీ అతని జీవితంలో 
వుంది అంకు 'అయ్యో!' అనిపించక మానదు. ఎందుకంకే ఆఫ్‌ 
హ్యూమన్‌ బాండేజ్‌ చదివాక మిల్‌డైెడ్‌ను చూసి అసహ్యించు 
కోని వారుండరు. ఫిలిప్‌ను చూసి జాలిపడని' వారుండరు. 


ఇంగ్లీషు సాహిత్యంలో వచ్చిన స్త్రీ షాత్రలలో మిల్‌ [డెడ్‌ 
అంత జుగుప్పాకరంగా, అసహ్యం పుట్టించేటట్లు మరొకరు 
లేరేమోననిపిస్తుంది. స్త్రీ పురుషులంతా ఏకగ్రీవంగా ఆమెను 
ద్వేషిస్తారు. దీపం చుట్టూ తిరిగే శలభం మాదిరి మిల్‌ (డైడ్‌ 
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చుట్టూ ఫిలిప్‌ తిరుగుతూంటాడు. పేజీ తరువాత పేజీ తిప్పు 
తుంటే “అయ్యో, ఏమయిపోతాడు? ఆ దీపం వేడికి మాడిపోతాడా?' 
అనిపిస్తుంది చదివేవాళ్ళకు. ఆ ఆత్రంలో ఏడొందల పేజీలు 
ఒక్క బిగిని చదివేస్తాము. ఆ ఏడొందల పేజీల్లో ఫిలిప్‌ జీవితం 
చెపుతాడు మామ్‌. 


నవల ఫిలిప్‌ తల్లి మరణంతో మొదలవుతుంది. ఫిలిప్‌ 
తండి డాక్టరు. అతను (బతికినన్నాళ్ళు రెండు చేతులా సంపా 
దించి, సంపాదించినదంతా ఖర్చుచేసి చచ్చిపోతాడు, ఫిలిప్‌కు 
. పెద్దతండి, ఆతని భార్యవున్నారు. ఫిలిప్‌ పెత్తండి కారీకి ఫిలిప్‌ 
తల్లి అంకే మొదటినుంచి ఇష్టంలేదు. అందంగా, ఆతి నాజూగా 
వుండి, అలంకారాలకు, దుస్తులకు ఖర్చుచేసే మరదలంకే శారీకి 
ఇష్టంవుండదు. కారీకి పిల్లలు లేరు. ఇలా ఉంటుండగా ఫిలిప్‌ 
తండి చనిపోయాడు. అతను చనిపోయేవేళకు భార్య గర్భవతి. 
భర్త పోయిన ఎడాది లోపలే, [పసవవేదనతో ఫిలిప్‌ తల్లిగూడా 
ఈ లోకంవదిలి వెళ్ళిపోయింది. తొమ్మిదేళ్ళ ఫిలిప్‌గు పూర్తిగా 
ప్రపంచం తెలియకమునుపే తల్లి తండ్రి ఇద్దరూ కరువైపోయారు. 
మరణశయ్యమీద నున్న ఫిలిప్‌ తల్లికి ఒకే ఒక్కుబాధ, మడత 
పాదంతో వున్న తన పిల్లవాడు తల్లితం్యడుల (పేమకుకూడా కరువై 
ఎన్ని అగచాట్లు పడాల్సివస్తోందో అని. ఆఖరుసారిగా పిల్లవాడిని 
పక్కన పడుకో బెట్టుకుని, మడతపడ్డ ఎడమపాదాన్ని తడిమి తడిమి 
చూసి కన్నీ ళృతో చివరిసారి కళ్లు మూస్తుంది ఫిలిప్‌ తల్లి. 


తమ్ముడి మరణం, తదనంతరం మరదలి మరణం విన్న 
మిస్టర్‌ శారీ, తమ్ముడు కొడుకును తీనుకెళ్ళేందుకై లండను 
వస్తాడు. కారీకి, ఆతని తమ్మునికి వయసులోనే కాక స్వభావాల్లో 
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కూడా చాలా భేదంవుంది. కారీ మతగురువు. అతనికి పిల్లలు లేరు. 
మతగురువు లందరికిమల్లే అతనికి అదాయం చాలా తక్కువ. 
(ప్రతిదీ అతను గీసిగీసి లెక్క పెట్టాల్సివుంది. అటువంటి కారీకి 
తన తమ్ముడు డాక్టరై బాగా సంపాదిస్తూ, ఆ సంపాదించిన దాన్ని 
నిర్లక్ష్యంగా ఖర్చు చెయ్యడం ఇష్టం వుండేదికాదు. అలావచ్చింది 
వచ్చినట్టు ఖర్చుచేసి ఒక్క రెండువేల పౌనులుమటుకు కొడుకుకు 
మిగిల్చి ఫిలిప్‌ తండి చనిపోయాడు. 


అటువంటి తమ్ముని కొడుకును తనవద్దవుంచుకుని పెద్ద 
వాడని చేసేందుకు తమ పల్లెకు తీసుకొచ్చాడు. ఫిలిప్‌కు మొదటి 
నుంచి తోటిపిల్లల్లో ఆడుకోవడం అలవాటులేదు. తమ్ముళ్లు చెల్లెళ్లూ 
లేకపోవడంవల్ల ఒంటరిగా అటబొమ్మలతో కాలక్షేపం చెయ్యడం 
ఫిలిప్‌కు మామూలే. మతగురువైన పె త్రండి ఇంట్లో అల్లరి చెయ్య 
కుండా (ప్రవర్తించడం ఫిలిప్‌కు తొందరలోనే అలవాటయింది. 
మొదటినుంచి ఫిలిప్‌ది విచిత్రమైన (ప్రకృతి. ఎవరితో మాట్లాడ 
కుండా మడతబడ్డ ఎడంకాలును ఈడుస్తూ ఇంట్లో తిరుగుతూండే 
వాడు. ఆతని కాలును చూసి అందరూ "జాలిపడేవారు. 


స్కూలులో జేరాకగాని ఫిలిప్‌కు తన వైకల్యం గురించి 
పూర్తిగా తెలిసి రాలేదు. ఒక్కొక్క సమయాల్లో కావాలని, 
ఒక్కొక్కసారి వూరికేనూ తోటిపిల్లలు ఫిలిప్‌ మడత కాలు గురించి 
గేలి చేసేవారు, ఆటపాటల్లో పాల్గొనమని బలవంతపెట్టి, అతను 
కుంటుతూ పరుగెడ్తుంటే, చప్పట్లు చరిచి విడిపించేవారు. లేక 
పోతే ప్రతి పిల్లవాడు. ఆ కుంటి పాదాన్ని చూపమని అడుగుతుండే 
వాడు తన "దేహంలో ఒక భాగమైన కాలు అందరి కాలు 
ఘాదిరి లేదని ఫిలిప్‌కు మననులో ఎంతో కించగా వుండేది. మత 
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గురువు ఇంట్లో పెరగడంచేత భగవంతుని లీలను తెగ వినివుండ 
డంచేత, తన కాలుసాఫీగా అందరి కాళ్ళమాదిరి చెయ్యమని 
దేవుణ్ణి రాత్రీ పగలూ (పార్థీన్తూండేవాడు, పదేళ్ళనా నిండని ఆ 
బాలుని మొర ఆ భగవంతునికి వినిపించలేదు. ఫిలిప్‌కు ఇటు భగ 
వంతునిమీద నమ్మకం తగ్గుతోంది. అటుతన వైకల్యం గురించి 
దిగులు ఎక్కువవుతోంది. 


స్కూలు జీవితం, చుట్టూ పిల్లలూ ఫిలిప్‌కు నచ్చలేదు. 
అందుకు కారణం తను అందరి పిల్లలుమాదిరి హాయిగా పరుగులె త్తి 
ఆడలేక పోవటమే. ఇల్లాస్కూలు ఆఖరు ఏడు దాకా గడుపుతాడు 
ఫిలిప్‌. ఆ ఏడు గనక చదివితే ఆతని స్కూలు చదువు పూర్తి అవు 
తుంది. కాని ఎంచువల్లో ఫిలిప్‌కు మామూలుచదువు మీద ఇష్టం 
కలగదు. పెత్తండ్రితో పోట్లాడి ఆ ఏటికి చదువు మానేశాడు. అతని 
భావాలు, నిశ్చయాలు పెతండికి మొదటినుంచి గిట్టడంలేదు. 
కాలేజీ చదువుమానేసి ఫిలిప్‌ జర్మని వెళ్ళి జర్మన్‌ నేర్చుకుంటా 
ననటం కారీకి ఇష్టంలేదు. కాని అడ్డు పెట్టడాకి అతనెవరు? ఫిలిప్‌ 
తండి రెండువేలపౌనులు మిగిల్చిపోయాడాయెను. ఆ డబ్బుతో 
ఫిలిప్‌కు చదువుకొనే హక్కున్నది. మనసులో ఇష్టం లేకపోయినా 
తన స్నేహితులద్యారా హెడిల్‌ బర్‌లో ఒక |ప్రాఫెసర్‌ ఇంట్లో ఉండి 
జర్మన్‌భాష నేర్చుకునేటట్ట్లు కారీ ఏర్పాటు చేస్తాడు, జర్మనీలో ఒక 
ఏడాది ఉంటాడు ఫిలిప్‌. మళ్ళీ భవిష్కత్తు అర్థవిహీసంగా కని 
పిస్తుంది. ఏం జెయ్యాలి ? ఎటువంటి ఉద్యోగానికి తానుపని 
కొస్తాడు ? ఇటువంటి ఆలోచనలతో సతమత మవుతాడు, 


వాది వృత్తి, వైద్యవృత్తి గాక ఇంకేం జెయ్యాల్‌ అని 
ఆలోచిస్తున్న ఫిలిప్‌ మళ్ళా పెత్తండ్రి దగ్గిరికి జేర్తాడు. ఒక ఏడాది 


126 నోయర్సెట్‌ యామ్‌ 


దూరదేశంలో గడిపాడు. ఈ ఏడాదిలో పెత్తండి, పెళల్లి ఇద్దరూ 
ఆతి వృద్ధులైనట్టు కనపడ్డారు. ముఖ్యంగా అతని పెత్తల్లి వంగి 
పోయి సన్నగా, రాలిపోతున్న ఆకుమాదిరి తోచింది. ఆ సంవత్స 
రమే మిస్‌ విల్కిన్‌ సన్‌ను కలుసుకుంటాడు ఫిలిప్‌. మిస్‌ 
విల్కిన్‌ సన్‌ కారీ బాల్య స్నేహితుని కుమార్తె. తండి చని 
పోయాక, ఆమె గవర్సెస్‌ చేస్తూ పారిస్‌లో వుంటోంది. ఆ ఏడాది 
సెలవలు ఇక్కడ గడుపుదామని వచ్చింది. ఫిలిప్‌ కంపే 
వయసులో రెండింతలు పెద్ద. ఇర వైవిళ్ళేనా నిండని ఫిలిప్‌, అందు 
లోనూ పెత్తల్లికాక పరాయి స్త్రీని అంతదగ్గిరలో చూసి, చనువుగా 
మెలగడం తెలియని ఫిలిస్‌, విల్కిన్‌ సన్‌ను ప్రేమించా ననుకుం 
టాడు. తనకంకే వయస్సులో రెట్టింపు పెద్టదంకే నమ్మడు. 
విల్కిన్‌ సన్‌ ఫిలిప్‌ జీవితంలోకి మొట్టమొదటిసారిగా వచ్చిన స్త్రీ, 

మధ్యతరగతివాళ్ళు, మర్యాదస్తులు చెయ్యగలిగిన ఉద్యో 
గాలు బహుస్వల్బం, అందులో డాక్టరు, లాయరు ఈ రెండూ 
ఫిలిస్‌కు ఇష్టంలేదు. మూడోది: ఆఫీసులో పని, ఆ పనికి [మెయి 
నింగ్‌ కావాలి. మూడేళ్ళు ఎకౌం టెంట్‌ ([బయినింగ్‌ కనక అయితే 
నాలుగోఏడు ఎకొం టెంట్‌ ఉద్యోగం అవుతుంది. ఆ (టయినింగ్‌ లో 
జేరాడు ఫిలిప్‌. చేరిన నెల్లాళ్ళకే తనీ ఉద్యోగానికి అనర్హుడనని 
తెలిసిపోయింది. అతని బర అంకెలమీద ఉండేదికాదు. అంత 
పెద్ద మహాపట్నమయిన లండన్‌లో ఫిలిప్‌కు స్నేహితులు, పరిచ 
యస్తులు ఎవరూలేరు. ఏకాకి, ఆఫసుకెళ్ళడం తనకు అర్థంగాని 
ఇష్టంలేని అంకెలు వేసి, కూడి, ఇంటికిరావడం. ఇలా అసంతృ ప్తతో 
ఒక ఏడాదిపాటు ఆఫీనులో గడిపి తను ఎకొంకైంట్‌ ఉద్యోగానికి 
పనికిరానని పైవాళ్ళచేత గూడా అనిపించుకొని మళ్ళీ పెత్తండిగా 
రింటికి జేరుతాడు ఫిలిప్‌. 
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ఏడాదికి ఏడాది పెన బడుతోంది. అతని జీవితంలో ఒక 
ఆశయంగాని, పట్టుదలగాని కసపడటంలేదు, భవిష్యత్‌లో తను 
ఏంకాబోతున్నాడో అర్థం అవడంలేదు. లండన్‌ ఆఫీనులో పనిచేసిన 
ఏడాదిలో అతను హెడ్‌ క్రార్కుతో గలిసి ఒక వారంరోజులు పారిన్‌ 
వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. ఫిలిప్‌ అంతక్రితం పారిస్‌ గురించి చదవడమే 
గాని కళ్ళతో చూడలేదు. 'వికరేజి, లండన్‌లోని వంటరి జీవితం 
వీటితో నకనకలాడుతున్న అతని హృదయం మీద పారిస్‌ నగరం 
పన్నీటిజల్లు కురిపించింది. పారిస్‌లోని కళామయ వాతావరణానికి 
ఫిలిప్‌ దాసోహం అన్నాడు. ఎప్పుడో చిన్న తనంలో ఆతనిలో 
అణిగిమణిగివున్న కళాతృష్ష పారిస్‌ పట్టణాన్ని చూడగానే మొలక 
లెత్తి చిగురించింది. 


దాంతో తనో చిత్రకారుడినని, బొమ్మలు వేయడమే తన 
జీవిత లక్ష్యమని గట్టినమ్మకం కలిగింది ఫిలిప్‌కు. పారిస్‌ వెళ్ళి 
చిత్రలేఖనం నేర్చుకుంటానని పెత్తండ్రితో హోరా హోరిని దెబ్బ 
లాడాడు. అందుకు పెత్తండి ససెమిరా వొప్పుకోడు. ఫిలిప్‌కు 
ఇరవై ఒక్క సంవత్సరాలు వస్తేగాని తండి మిగిల్చిన ధనం చేతికి 
రాదు. అప్పుడుగాని ఆ ధనం తన ఇష్టం వచ్చినట్లు వాడుకోడానికి 
వీలులేదు. పెత్తండి పారిస్‌ పంపడానికి నిరాకరించాడు. ఫిలిప్‌కు 
ఈ లోకంమీద, పెత్తండిమీద అందరిమీద కోపం పరవళు దొక్కు 
తోంది. తను పారిస్‌ వెళ్ళి బొమ్మలు గీయడం నేర్చుకోవాలి, తన 
జీవితలక్యం చిత్రలేఖనం. తన తండి తాలూకు వాచీ గొలుసు 
వగైరా అమ్మేసి ఎలాఅయినా పారిస్‌ వెళ్ళిపోదామని చూస్తున్నాడు 
ఫిలిప్‌. ఫిలిప్‌ పెద్దతల్లికి పిల్లలులేరు. అమెకు మొదటనుంచీ ఫిలిప్‌ 
అంతే చాలా అభిమానం, కొందరు తమ మననులోని (పేమను 
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బయలర్పచడావికి గూడా. మొహమాటపడతారు. ఫిలిప్‌ పెత్తల్లి ఆ 
కోవకు చెందిందే! కారీ డబ్బు సాయం చెయ్యకపోతే, తన తల్లి 
తండుల జ్ఞాపకార్థం మిగిలిన ఆ రెండు సామాన్లు అమ్ముకొని ఫిలిప్‌ 
పారిస్‌ వెళ్ళిపోతాడని తెలుసుకొని పె త్తల్లి చాలా విచారిస్తుంది. రహ 
స్యంగా తను బాంకలో దాచుకున్న పంద పౌనులు అతని ఖర్చుకు 
యిస్తుంది. ఈ వంద పౌనులతో పెత్తండికి ఇష్టంలేకపోయినా 
పారిస్‌ చేరుకుంటాడు ఫిలిప్‌. దేశ దేశాల్నించి కళాతృష్ణతో గొప్ప 
గొప్ప కళాకారుల మవుదామని ఎందరెందరో పారిస్‌ వస్తూంటారు, 
ఆ వచ్చేవారిలో వయసులో వుస్నవారున్నారు. మధ్యవయనువా 
రున్నారు, ముసలివారున్నారు, స్త్రీలున్నారు. అలా బాతిమతు, పయో 
భేదాలు లేకుండా ఎంద రెందరో పారిస్‌ నగరానికి అంకితమై 
పోయినావారున్నారు. పారిస్‌ వచ్చి చిత్రలేఖనం నేర్చుకున్న ప్రతి 
వాడూ గొప్ప కళాకారుడు అవడంలేదు. వందలాది ఆర్టిస్టుల్లో వ 
వొక్కరిపేరో బయట (ప్రపంచానికి వినబడుతోంది. ఏవేవో ఆశలతో 
అశయాలతో పారిస్‌ వచ్చి, తమ ఆశయాలు నెరవేరక మద్య 
పానంలో కొట్టుకుని అలాదిక్కు మాలినచఛావు చచ్చినవారున్నారు. 
జీవితంలో ఏ ఆశయమూ, వికోర్కె నెరవేరక, జీవచ్చవాలుమాదిరి 
పారిస్‌ వీధుల్లోతిరుగుతూ, ఆ విధుల్ని వదలలేక అలాగే పండి 
ముసలి వారై పోతున్నవారూ వున్నారు. ఫిలిప్‌ విళ ందర్నీ చూస్తు 
న్నాడు. అందరికి తన మాదిరి ఆశాహృదయమే ! అందరూ తన 
మాదిరి కళాతృష్టతో పారిస్‌ వచ్చినవారే. కాని వీరిలో ఎందరు తమ 
గమ్యాన్ని చేరుకోగలిగారు ? 


"పారిస్‌లో ఫిలిప్‌కు ఎందరో పరిచయం అయారు. అందరిలో 
ఆతనికి. సన్నిహితంగా వచ్చినవారు (క్రాన్‌ష్హా రూత్‌, ఫానీ ఫైబ్‌, 
శ్రాన్‌షా నడివయస్సు మనిషి. పొడుగా నన్నగా వున్న ఇకమాదిరి 
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కవి. ఈ కవి పారిసిను పదలలేడు. పారిస్‌లో ఆతనికి భు క్రీ గడ 
వడం కష్టం అవుతోంది. రూత్‌ ఒక ఆర్ట్‌ స్టూడెంట్‌, పెద్ద పెద్ద కళ్లతో 
చిరుసప్పుతో లేడిలా గెంతే రూత్‌ అంటే (ప్రతివిద్యార్థికి ఇష్టమే, 
ఆమెను పెయింట్‌ చెయ్యాలని ప్రతివాళ్ళు (ప్రయత్నించేవారు. 

రూత్‌కు భిన్నంగా వుండేది ఫానీప్రైజ్‌. ఫానీకి ఈ లోకం 
మీద కానరాని కచ, మనుషులమీద కోపం, ఓరంలేనితనం. 
వీటన్నిటితో హృదయానికి దగ్గరగాపచ్చే మానవుడే లేకపోతాడు 
ఫానీకి ఈ (ప్రపంచంలో. ఏ మామూలు వుద్యోగమో చేనుకుని (బత 
కక బొమ్మలు గియ్యాలని, పెద్ద ఆర్టిస్టు కావాలని కొండంత కోరి 
కతో ఫాని పారిస్‌ వచ్చింది. ఆమెలోని అసహనం, ఆహంభాషం 
ఆమెను ఏకాకిని చేశాయి. ఇటు బొమ్మలుగియ్యడం రాలేదు. 
అటు తింటానికి తిండిలేదు. అన్నిటికీ మించి శూస్యహృదయం. 
ఒకానొక ఉదయం, ఫిలిఫ్‌ పేర చిటిరాసి, అప్పటకి మూడురోజుల 
నుంచి తిండిలేక ఉరిబోనుకు చచ్చిపోతుంది ఫానీ, 

చూరునుండి వేలాడే ఆమె శరీరాన్ని ఫిలిప్‌ మర్చిపోలేక 
పోతాడు. అతనికి తన సమర్థతమీచకూడా అవనమ్మకం కలుగు 
తుంది. ఫానీ ఆత్మహత్య అతనిలో కలవరం లేవనెత్రి జీనికాన్ని 
గురించి గట్టిగా ఆలోచింపచేస్తుంది. తన ఆశయాలకు, జీవితానికి 
అర్థం ఏమిట? తను గొప్ప కళాకారుడు కాలేకపోతే, తను ఎదో 
మామూలు చవకబారు అర్టిన్టుగనక ఆయితే (బతకడం ఎలా? 
ఈ లోకంలో తనకున్న ఆ స్తిఅల్లా రెండువేల సౌొనులు. ఈ రెండు 
వేల పౌనులతో తను జీవితం ఆంతా గడపగలుగుతాడా ? గొప్ప 
గొప్ప ఆర్టిన్గులకే దిక్కులేని పక్షంలో- చషకబారు ఆర్టిస్టులు ధనా 
ర్హన చేయడం సాధ్యపడుతుందా ? ఈమాదిరి ఆలోచనలు (ప్రశ్నలు 
ఫిలిపిను కలవర పెడుతున్నాయి. 

9 
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పారిస్‌లో ఫిలిప్‌ రెండేళ్ళపాటున్నాడు. ఫానీ ఆత్మహత్యతో 
అతనికి తనమీద, తన సామర్థ్యంమీద ఒకవిధమైన అపనమ్మకం 
కలగడం మొదలెట్టింది. తన బొమ్మలు చూసే మాస్టర్‌ను ఒక 
రోజు ఫిలిప్‌ నిలవేసి అడుగుతాడు, ఫిలిప్‌ గదికొచ్చి ఆతను వేసిన 
బొమ్మల్ని పరీక్షగా చూసి “నువ్వు ఫస్ట్‌రేట్‌ ఆర్టిస్టుని కాజాలవు. 
ఇది వదిలేసి యింకేపనన్నా చేసుకో” అని మాస్టర్‌ సలహాయిస్తాడు, 
ఆ రోజే పెత్తల్లి చనిపోయినట్లు ఉత్తరం వస్తుంది. మర్నాడు 
ఫిలిప్‌ పారిస్‌కు, పారిస్‌ జీవితానికి శాశ్వతంగా స్వ స్తిచెప్పి వెనక్కు 
బయలుదేరుతాడు. పెత్తండి యింట్లో ఒక రెండు నెలలపాటు 
గడుపుతాడు. ఈ రెండు నెలల్లో తను భవిష్యత్తులో ఏం చెయ్య 
బోయేదీ ఒక దృథఢనిశ్చయానికి వస్తాడు, 


తన తండ్రిమాదిరి తనూ డాక్టరే, షిప్‌ డాక్టరుగా (ప్రపంచా 
న్నంతా చుట్టిరావాలని ఫిలిప్‌ కోర్కె. అయిదేళ్ళు ఏ నిశ్చయమూ 
లేక డబ్బునూ, వయనునూకూడా వృథాచేసుకుని తన ఇరవై 
రెండోవిట లండన్‌లో సెయింట్‌లూక్‌ కాలేజిలో వైద్యవిద్యార్థిగా 
జేరాడు. అప్పటికి ఫిలిప్‌ తగ్గర తండ్రి వదిలిన రెండువేల 
పౌనుల్లో పదహారు వందలుమాతమే ఉన్నాయి, పదహార్గువందల 
పొనుల్తో మడతపాదంగల ఇరవైరెండేళ్ళ ఫిలిప్‌ మళీ స్థ క్రొక్తజీవితం 
ప్రారంభించాడు. ఈసారి అతనికి వెనుకటికి మల్లో _గ్రోలోచనలూ 
అనుమానాలూ లేవు. తన తండ్రిమాదిరి తనూ ఏ “షప్‌లోనో డౌక్ట 
రుగా కుదిరితే దేశదేశాలు చూసిరావచ్చు.. 


హాస్పిటల్‌ కు దగ్గరగా ఉన్న హోటల్లో బేకానొక మధ్యా 
హృంచేళ స్పేహితునితోపాటు వెళ్ళీ టీ తాగుతూ ఫిలిప్‌ మొట్ట 
మొదటిసారి మిల్‌ డెడ్‌ను చూస్తాడు. మిల్‌(డైడ్‌ ఆ హోటల్లో వని 
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చేస్తున్న అరడజను వెయిశైన్సుల్లో ఒకతె, సన్నగా, నిర్లక్ష్యంగా 
పాగరుమోత్తనంగా ఉన్న మిల్‌డైడ్‌ను చూస్తే, ఫిలిప్‌కు అకార 
ణంగా కోవం కలుగుతుంది. ఆమెను అవమానించాలని బుద్ది 
పుడుతుంది. తను ఎంత అపమానిద్దామని అనుకున్నా అవన్నీ 
పట్టనట్లు (ప్రవ ర్తించే మిల్‌ (డెడ్‌మీద ఒకవంక కోపం, మరోవంక 
అమెను చూడాలనే ఆ(తత, కోర్కె, ఎహ్యభావం- ఈ రెండూ 
ఫరలిప్‌రు శాంతిలేకుండా జేస్తాయి. 


ఆమెను చూడకుండా పుండలేకపోతున్నాడు. అందుకని 
కాఫీ తీసుకునే మిషతో ఆ హోటల్‌కే వెళుతూండేవాడు. మిల్‌ 
(డెడ్‌ ఒక్కసారి తసవంక చూస్తే, ఒక్కసారి నవ్వితే అతని కెంతో 
అసందంగా ఫుండేది. అ హోటల్లో గడపబోయే పావుగంట 
గురించి పాద్దుట్నుంచి తల్చుకు తల్చుకు మధ్యాహృంవేళ వెళ్ళి 
వాడు. ఆ పావుగంటా ఆమె అతనిని నిర్ణక్యుంచేసి బాధ పెప్రేది, 


మిల్‌ ప్‌ తన (పేమకు అనర్హురాలనీ, అబద్ధాలు చెబు 
తుంచని తనంటే లక్ష్యంచెయ్యక, తన వెనక తననుగురించి 
హేళన చేస్తుందని ఫిలిప్‌కు తెలును, కాని, తనకే తెలియని ఒక 
పెద్ద అకర్షణులో చిక్కుకున్నాడు. తనకంటె అన్నివిధాల కింద 
స్థాయిలోవున్న మిల్‌ (డెడ్‌ కోసం అతనూ కిందకు దిగిపోతున్నాడు. 
ఆమెను నాటకాలకు తీసు కెళ్ళివాడు, మ్యూజిక్‌ హాల్చుకి తీసు కెళ్ళ 
నాడు. పెద్ద పెద్ద హోటల్సుకు తీసుకెళ్సవాడు ! ఆసలు అతని 
వెంట ఆమె ఏదో ఈద్ధరిస్తున్నట్లు వచ్చేదేగాని, మనన్ఫూ ర్తిగా వచ్చేది 
కాదు. ఆమె చవకబారు అభిరుచుల్లీ, చవకబారు .- మాటల్ని. 
చూసి ఫిలిప్‌ మననులో త వీిమయితే నేం, 
అమెను చూడకుండా పుందలెేడు. . 
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ఇలా మెడికల్‌ కాలేజీలో మొదటి ఏడు జరుగుతోంది. అతని 
చదువును, జీవితాన్ని, ధనాన్ని మిల్‌ డెడ్‌ రెండుచేతులా మింగు 
తోంది. మిల్‌ (డెడ్‌కు ఫిలిప్‌మీద అభిమానంగాని,. సానుభూతి 
గాని ఆఖరికి స్నేహితుడనే సదభిపాయంగ ని ఏమీలేదు. అతను 
తన వెంట పిచ్చిగా తిరిగి ఖర్చు పెడుతున్నాడు. తను అతనివెంట 
తిరగడమే మహాభాగ్యం అనుకుంటున్నాడు. తన దయదలిచి 
అతని .వెరట వెళోంది. మిల్‌ [డెడ్‌ ఈ మాదిరిగా ఆలోచించేది. 


మిల్‌డెడ్‌కి తనొక్కడే స్నేహితుడుకాదు. ఆమెకు యింకా 
ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులున్నారు. వారిని కలునుకోడానికె, 
ఫిలిప్‌తో హాయిగా అబద్ధాలాడేది మిల్‌ డెడ్‌. ఆమె అబద్ధాలాడు 
తోందని తెలును. కాని ఏంజేసాడు ? నమ్మకపోతే కోపంవచ్చి 
అసలు చూడనంటుందేమో ! మిల్నడెడ్‌ (ప్రవాహంలో కొట్టుకు 
పోతున్న 'ఫిలిస్‌ ఆ ఏడు పరీక్ష తప్పాడు. తాను పరీక్ష తప్పడానికి 
మిల్‌ (డెడ్‌ కారణమని అతనికి తెలుసు- కాని అతను ఏదో సుడి 
గుండంలో కొట్టుకుంటున్నాడు. ఆ గుండంనుంచి తనకు తానే 
బయట పడగలగాలి. 


దయగలిగినపుడు, ఇష్టం అయినపుడు ఫిలిప్‌ని కల్లుసుకుం 
'టూండేది మిల్‌డెడ్‌. ప్రతిసాయంత్రం ట్ర హోటల్‌ "గుమ్మం 
ముందు ఆమెకోసం నిరీక్షిస్తూండేవాడు. ఒక్కొక్కనాడు విసుకు 
నేది. మరొక్కప్పుడు పని ఉందని వెళ్ళిపోయేది. సఅంకొకప్పుడు 
'ఆబద్ధంచెప్పి మరొక యువకునితో వెళ్ళిపోయేది. _ "ఈ అబద్ధాల్బి, 
మోప్రాల్ని 'అన్నిటినీ సవాన్తున్నాడు మిల్‌ డైడ్‌. తనని సేనాటి 
"కన్నా “పిళ్ళొడుతుందేమో అని ఆశ. పెళ్ళాడితే గాని తనకు ఈ 
ఆత్మకిభనుంచి విము క్రిలేదు. ' | ' 
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ఎన్నోసార్లు మిల్‌(డెడ్‌ దగ్గర వివాహ (ప్రసక్తి తెచ్చాడు. 
మిల్‌ డెడ్‌ నిర్లక్ష్యంగా నవ్వేది, ఈడ్చుకుంటూ నడిచే, ఈ వైద్య 
విద్యార్థి హృదయంలో మండే (పేమను మిల్‌ డెడ్‌ అర్థం చేనుకో 
లేదు. అర్థం చేసుకునే హృదయం ఆమెకు లేదు. రాతిబొమ్మను 
(పేమించాడు ఫిలిప్‌. అ రాతిబొమ్మకు హృదయం లేదని వాపో 
తున్నాడు ఫిలిప్‌. మళ్ళీ పరీక్ష తప్పుతాడు. ఇటు కాలం 'గడిచి 
పోతోంది. అటు డబ్బు హరించుకుపోతోంది. కాని మిల్‌ (డెడ్‌లో 
పరివర్తనలేదు. అతనితో తిరుగుతుంది; డబ్బు ఖర్చు పెడుతూం కే 
ఊరుకుంటుంది, కాని అతని హృదయం ఆమెకు అక్కర్లేదు. 
చి త్రక్ష్‌భ అంతా ఫిలిప్‌ది, 


ఒకానొక సాయంతంవేళ మిల్‌ (డెడ్‌, తనంత తానే 
ఫిలిప్‌ను బయటకు తీసుకెళ్లమని కోరుతుంది. అమె సాధార 
ణంగా ఈ మాదిరి కోరడం అరుదు. ఫిలిప్‌ మబ్బుల్లో తేలిపో 
తున్నట్టు ఫీలయాడు. ఆ సాయం[తం రెస్టారెంట్‌ లో భోంచేస్తూ, 
తను మిల్లర్‌ అనే అతన్ని పెళ్లాడబోతున్నట్లు బయట పెడ్తుంది 
మిల్‌ డెడ్‌. ఫిలిప్‌కు దుఃఖంతో, అవమానంతో మాటరాదు. తను 
చదువుకున్నవాడు, తెలివయినవాడు; పెళ్ళాడమని |ప్రాధేయపడు 
తూంకే వినక, భార్యా పిల్లలువున్న మిల్లర్‌ని పిళ్ళాడేందుకు మిల్‌ 
(డెడ్‌ నిశ్చయించుకుంది. తనబాధ, తన హృదయం ఇవ్వేపీ ఈ 
. మనిషికి ఆర్థంకావు. ఇక్కడితో ఈ మనిషిని వదిలించుకోడం 
మంచిది, అనుకుంటాడు ఫీలిప్‌. 


కాని అలా మనసుని అదుపులో పెట్టుకోగలిగితే ఇంకేం ? 
నిమిషాలు, గంటలు, రోజులు మిల్‌ డెడ్‌ని, ఆమెకు కాబోయే విహా' 
హాన్ని తలుచుకొని యమచర అనుభవిస్తాడు ఫిలిప్‌, పెద్దజబ్బుబేసి 
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లేచినవాడి మాదిరివుంది అతనిస్థితి, చావనూలేడు బతకనూ లేడు. 
మిల్‌ డైడ్‌ని మర్చిపోలేడు. ఆఖరికి ఆమె పెండ్లికి బహుమతికూడా 
పంపుతాడు. ఒక మధ్యాహ్నం ఫిలిప్‌ కాలేజీనుంచి వచ్చే వేళకు 
ఆతని గదిలో మిల్‌ [డెడ్‌ సిద్ధం. షస పు ఆమెను మర్చి 
పోయాను అనుకున్న ఫిలిస్‌, ఆమెను చూడగానే ప్రపంచాన్ని మర్చి 
పోయాడు. అతని హృదయంలోంచి (పేమ ఎంద. మిల్లర్‌ 
మిల్‌ డైడిని వివాహం ఆడలేదట. అసలతను వివాహం ఆడతానని 
ఒప్పుకోలేదట. మిల్‌|డైడ్‌ తాను వివాహం చేనుకుంటున్నానని 
ఫిలిప్‌తో అబద్దం చెప్పింది. మిల్‌ డెడ్‌ గర్భంతో వుందని తెలియ 
గానే, మళ్ళీ అయిపులేకుండా మిల్లర్‌ పారిపోయాడు. 


మిల్‌ (డెడ్‌ నిరాధారురాలు. కష్టంలో వుండి ఫిలిప్‌ వద్దకు 
వచ్చింది. మిల్‌ డెడ్‌ తనను కాదని, వివాహం చెసుకోకుండా 
పారిపోయిందని, తనను మోసంచేసిందని మర్చిపోయాడు ఫిలిప్‌, 
ఆమెని చూసేవేళకి అతనికి జాలీ, (పేమా కలిగాయి. మిల్‌ 
(డెడ్‌ని తన దగ్గర ఉంచుకుని హాస్పిటల్లో పురుడుపోయించాడు, 
మిల్‌ (డైెడ్‌కి ఒక ఆడపిల్ల కలిగింది. శలవలిచ్చారు. ఆ శలవల్లో 
ఒక పదిహేను రోజులు, మిల్‌ [డెడ్‌ తోపొటు పారిస్‌లో గడపాలని 
ఫిలిప్‌కు చాలా కోరికగావుంది. మిల్‌ (డెడ్‌తో తాను. “పూర్వం తిరి 
గినరోడ్డు, అ ప్రదేశాలు అన్నీ చూడాలని కుతూహలంగా ఉంది. 
మిల్‌ "జెడ్‌ తన ఫాపని,: పక్క వూళ్ళో ఒక దాదికి పెంచడాని 
కిచ్చింది. అందుకయే ఖర్చంతా ఫిలిప్‌ భరస్తున్నాడు. 


మిల్‌ (డెడ్‌ రాకతో ఫిలిస్‌ నోరా ఇంటికి వెళ్ళడం మానే 
కాడు, నోరా ఇతని ఇంటికి ఎన్నోసార్లు వచ్చింది. ఆఖరికి ఫిలిప్‌, 
“మల్‌ (ర్‌, శ్రర ంతమూ, అమాదు తను. ఏంత ఫీమినున్న దీ 
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ఇదంతా వివరంగారాస్తూ, తామిద్దరం విడివపోడం మంచిదని 
తెలియబరుస్తాడు నోరాకు. తను నోరాపట్ల కూరంగా (ప్రవ ర్తిన్తున్నా 
డని ఫిలిప్‌కి తెలుసు. కాని అతను మిల్‌ |డైెడ్‌ని వదలలేడు, మిల్‌ 
(డెడ్‌ ఎదురుగుండా వున్నంతకాలం అతనికి లోకంలో ఇంకెవరూ 
కనపడరు. 


ఫిలిప్‌ వున్న ఇంట్లోనే మేడమీద గదిలో హారి వున్నాడు. 
హారీ మెడిసన్‌ ఆఖరిసంవత్సరం చదువుతున్నాడు. హారీకి ఫిలిప్‌కు 
చాలా స్నేహం. నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూవున్న హారీ స్త్రీలను ఇ్లే 
ఆకర్షించగలడు. ఫిలిప్‌ద్వారా పరిచయం అయిన హారీ మిల్‌ 
(డెడ్‌లు పరస్పరాకర్షణలో పడుతారు. తన కళ్ళముందే వాళ్ళిద్దరూ 
అలా (ప్రవ ర్రించడద్ర భరించలేకపోతాడు ఫిలిప్‌, మిల్‌డెడ్‌ను 
ఇంట్లోంచి పొమ్మనలేడు. పాొమ్మంకే ఆమె తనకు కనపడదు. 
తనూ మిల్‌ [డెడ్‌ పారిస్‌కు వెళ్లామనుకొని కొన్న టిక్కెట్లు 
చించేశాడు. మిల్‌ (డెడ్‌ హారీతో వెళ్ళిపోయేందుకు డబ్బుగూడా 
యిస్తాడు, 


మిల్‌ (డెడ్‌ కోసం ఫిలిప్‌ కిందకిందకి దిగాజారిపోతున్నాడు. 
ఆమెకోసం ధనం, ఆత్మ, ఆభిమానం అన్ని పోగొట్టుకుంటున్నాడు. 
మిల్‌ [డెడ్‌ వెనక్కు వస్తుందనుకున్నాడు. రాలేదు. ఆ సెలవలకు 
లండన్‌లో వుండలేక ఈ మానసిక క్షోభ భరించలేక, 'వికలేజికి 
వెళ్లిపోతాడు ఫిలిప్‌. 'అక్కడ ప్రశాంతంగా గడుస్తుంది. అక్కడి 
వాతావరణం కొరక నం ౯6 నిస్తుంది. 


బాధ' పెళ్లై జ్ఞాపకాల్లో నిండిన ఆ గది వదిలేసి మరోచోట 
గది తీసుకొని. మూడో సంవత్సరపు: చదువు 'మొదలు పెట్టాడు 
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ఫీలిప్‌, ఫిలిపీ జీవితం అల్లొడిపోతుంది. ఆ జీవితానికి పట్టుకొమ్మ 
లేదు. మీల్‌ డెడ్‌లొంటి "హృదయం లేని స్త్రీని (ప్రేమించి, నోరా 
లొంటి ర్రభున్వలావిణని పోగొట్టుకున్నాడు. నోరా ఫిలిప్‌ను మన 
స్ఫూర్తి రీగో (పేమించింది. కాని అమె _పేమను అతను గుర్తించ 
లేదు. నోరా మరొకనిని వివాహమాడి సుఖంగా ఉంది. ' 


తండి మిగిల్చిన డబ్బు ఇటు చదువుకోసం, అటు మిల్‌ 
(జెడ్‌కోసథ, చాలామటుకు ఖర్చయింది. అతనివద్ద కొన్ని వందల 
పౌొనులుమ్నాతమే మిగిలాయి. ఆ డబ్బుతో కోర్సు పూ పూ రిచేసుకో 
ఫాటి, ఫిలిప్‌ అవుట్‌. పేషంట్ల వార్డులో కొన్నా ళ్ళు, ఆస్పత్రిలో 
కొన్నాళ్ళు "పనిచేస్తున్నాడు. ఇలా వార్డులో తిరుగుతున్నపుడే అత 
నికి ఎథెల్నీతో పరిచయం అవుతుంది. ఎథెల్నీ చెయ్యని పనిలేదు. 
సంసార పోషలుకై అతను రకరకాల పనులు చేశాడు. ఇంటినిండా 
గంపెడు పిల్లలు.” అ పిల్లల పోషణకై అతను రకరకాల వృత్తులు 
అవలంబించాడు. ఆస్పత్రిలో అయిన వోరి పరిచయం [కమంగా 
స్నేహం క్రింద మారింది. (పతి ఆదివారం ఎథెల్సీ ఇంట్లో గడపడం 
ఫిలిప్‌కు అలవాటయింది. 


మొదటినుంచీ ఒంటరి జీవితం అలవాటయిన ఫిలిస్‌కి, 
ఎఖెల్నీ కుటుంట పరిచయంతో కొంత మనశ్శాంతి చేకూరింది. 
.ఎథెల్సీ పిల్లలకు ఫిలిప్‌. అంటే యిష్టం. ఆ పిల్లలకు ఆటవస్తు 
.వులూ వగైరా కొనుక్కు వెళ్తూండేవాడు. క్రమంగా ఎథెల్ని 
'కృటుంబానికి ఫిలిప్‌ చాలా సన్నిహితు డయ్యాడు. ఫిలిప్‌ జీవితం 
మళ్ళీ. మామూలు మార్గాన పడింది. ఇంకొక్క ఏడాదిపాటు కష్ట 
“పడె చపివితే అతని కోర్సు పూర్తి sa) ఏ షిప్‌లోనో డాక్టరు 
"శం వెళ్ళిపోవచ్చు. . rl ve 
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కాని ఫిలిప్‌కి అ మాదిరి సాఫీగా జీవితం వెళ్ళదీసే గీతలేదు. 
ఒక రాత్రివేళ ఎథేల్నీ ఇంటినుంచి వస్తుండగా, దారిలో - మిల్‌ 
(డెడ్‌ కనపడుతుంది.” మిల్‌ (డైడ్‌ని చూడగానే. అతనికి గుండె 
అగినట్లవుతుంది. ఆమెను చూస్తే పూర్వపు ఆనందం, (పేమ 
కలుగలేదు గాని, ఏస్థితిలో ఉందో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం 
కలిగింది. పొట్ట గడవక అర్ధర్యాత్రివేళ తిరిగే... స్త్రీల స్థితికొచ్చింది 
మిల్‌ (డెడ్‌. అంత దిగజారిపోవడం ఫిలిప్‌ భరించలేకపోతాడు, 
అన్నిటికీ మించి మిల్‌ (డెడ్‌కి పుట్టిన పసిపాప అంటే ఫిలిష్‌కి 
మొదటినుంచీ చెప్పలేని మమకారం. ఆ పాపకోసమైనా ఇటువంటి 
నీచమైన (బ్రతుకు పదిలేసి, తనదగ్గర ఉండమని మిల్‌ డ్రెడ్‌ని 
(బతిమాలు తాడు. 


మిల్‌ (డెడ్‌క మొదటినుంచీ ఫిలిప్‌ స్వభావం అర్ధం అవటం 
లేదు. ఇప్పుడూ అవలేదు. తాను ఎన్నిసార్లో మోసం చేసింది. 
అతనిని ఒక్కనాడూ దయతో పిల్చి మాట్లాడలేదు. ఆటువంటిది 
అత నెందుకు, తనకోసం బాధపడుతాడో అర్థం కాలేదు. అయినా 
అతను చాలామంది పురుపులకంకే నయం, పసిపాపని తిసుకుని 
ఆ నికృష్ట జీవితం వదిలి, ఫిలిప్‌ ఇంట్లో అండం బయలు 
దేరుతుంది మిల్‌ (డెడ్‌. 


లిప్‌కు పూర్వం మాదిరి మిల్త్‌ డెడ్‌ మీద కాంక్ష లేదు. 

వ. pe స్పర్శే అతనికి జుగుప్ఫ కలిగిస్తోంది. ఆమె అభనికి 
పెడుతోంది. ఆందుకు ఆమెను అతను పోషిస్తున్నాడు. 
వ అతను ఎటువంటి ప్రతిఫలమూ కోరడంలేదు. మిల్‌ 
డొడ్‌లాటి స్రీలు, మొగవాడు (ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండా సాయం 
జెయ్యగలుగుతాడం కే ఆర్థం చేనుకోలేరు. అసలు - వారికి దమా, 
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సానుభూతి ఇటువంటి పదాలకు - అర్థం తెలియదు. మిల్‌ (డెడ్‌ 
ఫిలిప్‌ సానుభూతితో తనకు సాయంజేస్తున్నాడని నమ్మలేదు. అతని 
కింకా తనమీద మమకారం ఉందని ఆమె ఉద్దేశం, అందువల్ల 
అమె ఇంటిపని చెయ్యడంతో తృ ప్తిపొందలేదు. ఫిలిప్‌నుంచి 
పూర్వంమాదిరి (పేమ, ఆరాధన కోరింది. అంతేగాక ఆమెకు, 
ఫిలిప్‌కి తన పిల్లమీద ఉన్న (పేమాభిమానాలు ఆర్థంకావు. 
పరాయి, తిడ్డని అతనంత గాఢంగా ఎలా (పేమించగలుగుతాడో 
బోధపడదు, 


ఒకానొక రాతి ఫిలిప్‌తో హోరా హోరీని దెబ్బలాడింది 
మిల్‌ (డెడ్‌. ఆమె ఎందుకు దెబ్బలాడుతోందో అమెకే తెలియదు. 
మిల్‌డెడ్‌ మనసులో ఏదో చెప్పరాని కక్ష, తనని (ప్రేమించి, 
తానంకే వణికిపోయే ఫిలిప్‌ తనని చూసి ఏవగించుకోవడం 
భరించలేధు. ఆతన్ని తిట్టి తిట్టి, అత నింట్లోలేని సమయంలో, 
ఇంట్లో ప్రతిసామానూ చిందరవందరజేసి, ఆ యిల్లు వదిలి వెళ్ళి 
పోతుంది మిల్‌ డ్రైడ్‌. 


ఫుస్తకాలన్నీ తునకలు తునకలుగా చించింది. గోడలు, 
ఫోటోలు పగులగొట్టింది. ఇంట్లో ఏ వొక్క సామానూ పనికిరాకుండా 
ss వెళ్ళిపోయింది మిల్‌ (డెడ్‌. చేసిన పనిని. చూసి 
రించే వోపికగూడా లేమి ఫిలిప్‌కి.. అతనివద్ద నిలవవున్న రెండు 
వందల పౌనులతో షేర్లుకొన్నాడు, ఆ షేర్లు దమ్మిడీ విలువ 
లేకుండా పోయాయి. ఫిలిప్‌కి చేతిలో దమ్మిడీగూడా లేదు. మిల్‌ 
(డ్రడేమో సర్వనాశన నంజేసి వెళ్ళిపోయింది. 


౫1.7 ఇంటి అద్దె, కాలేజీ $ ఫీజు, తిండి వీటికి డబ్బుఎలావస్తుంది ? 
ఎక్కడనుంచి వస్తుంది ? "పెత్తండ్రికి. డబ్బుకోసం రాళాడు, కాని 
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అతను పంపలేదు సరికదా, ఫిలిప్‌ దుబారా తనానికి ఓ చిన్న 
లెక్చర్‌ గూడా ఇచ్చాడు. ఫిలిప్‌ కాలేజీ మానేశాడు. బట్టలు 
తాకట్టు పెట్టాడు. పుస్తకాలు తాకట్టు పెట్టాడు, రెండు వారాలు 
గడిచే వేళకి పడుకునేందుకు పంచ, తినేందుకు తిండీ గూడా 
కరువయాయి. పార్కు బెంచీలమీద, చెట్లక్రింద రాత్రిళ్లు 
గడిపి, - పెద్ద వర్షం కురుస్తుంకే, కాలే పొట్టతో ఎథేల్నీ ఇంటికి ఒక 
రాతి సమయంలో. చేరాడు ఫిలిప్‌. 


ఎథెల్నీ అతనికి పడుకునేందుకు పక్క ఇచ్చి, కడుపునిండా 
భోజనం పెట్టి, నాలుగురోజులుంచుకుని ఒక బట్టల షాపులో 
ఉద్యోగం ఇప్పించాడు. ఉదయం ఎనిమిది మొదలు రాత్రి ఎనిమి 
దింటిదాకా పనిచేస్తే బొటాబొటిగా పొట్టనిండుతుంది. ఇటువంటి 
ఉద్యోగం చేస్తూ డబ్బు మిగిల్చేదెట్టా? డాక్టర్‌ కోర్సు పూర్తిచేసే 
దెట్టా? భవిష్యత్తు గురించి ఆలోచించే వ్యవధిగాని, వోపికగాని 
ఉండటంలేదు. 


డాక్టర్‌ కావాలనే, షిప్‌లో దేశదేశాలు. చుట్టిరావాలనే అతని 
బంగారు కతలు; కలలు మాదిరే ఉన్నాయి, అకలి, పని, ఆకలి 
పని' ఈ రెండే కనిపిస్తున్నాయి. మిగతా [పపంచం ఆంతా శూన్యం; 
సర్వం శూన్యం. ఇలా ఆ 'బట్టలకొట్లో రెండేళ్ళు గడిపాడు. 
మూడో ఏడు (ప్రవేశిస్తుంకు, పెత్తండికి జబ్బుగా వుందని పెల్మిగాం 
వస్తుంది. అక్కడితో షాపుపనికి స్వస్తిచెప్పి పె oe వూరు చేరు 
కుంటాడు, 


పండుముసలి- నేడో రేపో 'రాలిపోయేటట్లున్నాడు పెత్తండ్రి. 
ఫిలిప్‌ వెళ్ళిన పదిహేను రోజులకు పెత్తండ్రి ఈ ప్రపంచాన్ని విడిచి 
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వెళ్ళిపోతాడు, సోమాను, డబ్బూ మొత్తం అయిదువందల పౌనులు 
ఫిలిప్‌ పేరరాసి చచ్చిపోతాడు. ఆ డబ్బుతో ఫిలిప్‌ మళ్ళీ డాక్టర్‌ 
కోర్సు పూర్తిచెయ్యడానికి లండన్‌ వచ్చాడు. అతని కోర్సు 
ఇంకోక్క సంవత్సరం వుంది. ఆ సంవత్సరం పూర్తిఅయితే తను 
డాక్టర్‌ అయిపోతాడు. తన ఆశలు సఫలం అవుతాయి. 


ఎథెల్నీకి గంపెడు సంసారం-అందులో పెద్దకూతురు శాలి. 
ఇర వైవిళ్ళు నిండని శాలీకి ఫిలిప్‌ అంకే అభిమానం. ఆ అభి 
మానం ఆమె బయటపెట్టదు. ఫిలిప్‌ వాళ్ళింటికి వస్తున్నాడు, 
వెళ్తున్నాడు. నాలుగో ఏడు గూడా పూర్తి అయింది. “మెటర్నటి” 
కేసులు ఓ ఇరవై చూస్తే, అతని కోర్సు అక్కడితో పూర్తి అవు 
తుంది. ఒకనాడు అస్పత్రలో తన పేరన వచ్చిన ఒక ఉత్తరం 
చూసి, ఫిలిప్‌ దెబ్బతిన్నట్లు ఉరిక్కిపడతాడు. ఆ ఉత్తరం 
మిల్‌ (డెడ్‌ వాసింది. ఈ మూడు సంవత్సరాలలో ఫిలిప్‌ మిల్‌ 
(డెడ్‌ని పూర్తిగా మర్చిపోలేదు. రోడ్డుమీద వెళ్తుంటే పిలగా 
పొడుగ్గా గర్వంగా నడిచే స్త్రీని చూస్తే అతని కాళ్ళు కదిలేవి 
కావు. గుండె గబగబ కొట్టుకు నేది, మిల్‌ (డెడ్‌మీద అతనికి 
ఆ మాదిరి మమకారం లేకపోయినా, ఆమెపేరు, ఆమె ఉత్తరాలు 
అతనిని కలవరపెడుతూనే ఉన్నాయి. తను చాలా కష్టాల్లో 
ఉన్నానని, ఒక్కసారి రమ్మని రాసింది మిల్‌ డెడ్‌. 


బుద్ది వెళ్ళొద్దని చెపుతోంది, హృదయం వెళ్ళమంటోంది. 
మిల్‌ (డెడ్‌ విషయంలో ఆతనెప్పుడూ హృదయాన్నే నమ్మాడు 
గాని-బుద్దినిగాదు. మిల్‌ (డెడ్‌ను చూసేందుకు వెళ్ళాడు. పొట్ట 
కోసం మిలొ (డెడ్‌ మళ్ళీ అ పాడుజీవితంలొకే దిగింది. మిల్‌ 
(జెడ్‌ కే పుట్టిన పావ జబ్బుతో చచ్చిపోయింది. పెదిమెల రంగూ, 


ఆధి వ్య్యూతమున్‌ బాండేజ్‌ ul 


బుగ్గల రంగూ. ఆమెలోని అనారోగ్యాన్ని కవ్పలేకపోయాయి. 
ఆమె జీవితం అఖరిదశకి వచ్చేసింది. ఆ సంగతి ఫిలిప్‌కి తెలును.. 
అయినా మిల్‌ డడైడ్‌ ఆ నికృష్ణజీవితం మానదు. - 


అటువంటి జీవితంవల్ల మృత్యువును చేతులారా తెచ్చు 
కోడమే! తనకు చేతనయిన మందులు రాసిచ్చాడు. జీవిత 
విధానం మారినప్పుడే మందులు పనిచేస్తాయి. లేకపోతే మందు 
మాకులు వృథా. మిల్‌ (డెడ్‌ ఏనాడూ ఫిలిప్‌ చెప్పినట్లు వినలేదు, 
వినదు గూడా. ఆఖరిసారి ఆమెని చూసి ఇంటికొచ్చే శాడు ఫిలిప్‌, 
ఏనాడైతే అమెని హోటల్లో చూశాడో ఆనాటినుంచీ ఆమె తనకి 
శాంతిని యివ్వలేదు. బాధపెట్టి విడిపించి పీల్చి పిప్పిచేసింది. 
అయినా ఆమె నికృష్టపు (బతుకు చూస్తే ఫిలిప్‌కి బాధ కలుగక 
మానలేదు, కాని అతను చెయ్యగలిగిందేమీలేదు. 


లోకంలోని జుగుప్పకు, మోసానికి మూఢత్వానికి (ప్రతిబింబ 
మయిన మిల్‌ |డెడ్‌తో బాధపడిన ఫిలిప్‌ హృదయానికి, ఆరోగ్య 
మైన పరిసరాల్లో పుట్టి, మోసాలు చికాకులు తెలియని మంచి 
వాతావరణంలో పెరిగిన శాలీ శాంతినిచ్చింది. (పతి విషయాన్ని 
నెమ్మదిగా చిరునవ్వుతో వినే శాలీ, చితికిన ఫిలిప్‌ హృదయానికి 
ఒక ఆకారం సమకూర్చింది. డాక్టర్‌ పాసయిన ఫిలిప్‌ తన కలల్లోకి 
మళ్లే, షి షిప్‌లో లోకసంచారం చెయ్యక, భాలీతో జీవితం ప్రారం 
ఖించి పక్కపల్లెలో ప్రాక్టీసు పెళ్టులదుకు నిశ్చయించుకున్నాడు. 


ఇది ఫిలిప్‌ జీవితగాథ. మామ్‌ నవలల్లోని కథాభాగం 
పట్టుకోడం చాలాకష్టం. ఎందుకంకే ఆతను చెపే ప్పీవి కథలుకావు, 
జీవితాలు. జీఏత౦లో కథతెల్లా వుంటాయి? కనీ భు బాధలు, 
నవ్వులు, నుఖాలు యివన్నీ "మెళత మయివుంటాయి.. ఇంగ్లీఘ 
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వచ్చినవారు “ఆఫ్‌ హ్యూమన్‌ బాండేజి సంపొదించి తప్పకుండా 
చదవండి. పాకెట్‌ బుక్సులో వచ్చిన ఎడిషన్‌ కంపే, ఒరిజినల్‌ 
చదివితే బాగుంటుంది. గుండెలుపిండే ఫిలిప్‌ గాథని రాయడం 
కష్టం, పేజిపేజీలో అతని నెత్తురుపిండి పాఠకుల ముందుంచు 
కాడు మామ్‌. లోకంలోవుండే బాధను, మనుషుల్లోవుండే లీక్‌ 

సెస్‌ ను మామ్‌ చూపించినంత యదార్ధంగా మరెవరూ చూపించ 
పట పుస్తకం అంతా చదివాక “మిల్‌ డైెడ్రలాటి స్త్రీ ఏ యువకుని 
జీవితంలోనూ తటస్థపడగూడదు బాబూ!” అని మాటిమాటికి 
అనుకుంటాం, 


మామ్‌ (ప్రస్తుతం కేప్‌ ఫెరట్‌లో వున్నారు. వయను ఎనఖై 
వొక్క సంవత్సరాలు. మామ్‌ పుస్తకాలు, కథలు ఏవి దొరికినా 
చదవండి. మనుషుల్ని అర్ధం చేనుకు నేందుకు మామ్‌ని చదవాలి. 


చిగురుటాకు 


నున సంస్క ఎకి అతి (ప్రాచీనమైనది. అంతకంటే గూడా పాొచీన 

మైనది చైనా సంస్కృతి. మనకూ, చైనా దేశస్థులకూ జీవిత 
విధానాల్లో చాలా పోలికలు కనిపిస్తూంటోయి. చైనా భారతదేశాలు 
సోదరదేశాలు. ఇది చైనా దేశానికి సంబంధించిన 5 కథ. ఆతి (ప్రశాం 
తంగా వుండి పిల్లగాలులు వీస్తున్నపుడే చిగురుటాకు అల్లల్లాడు 
తుంది. అటువంటిది మహావృకాలనుగూడా కూకటి వేళ్ళతో పెల్లి 
గించే పెనుతుపానుకి, ఆ చిగురుటాకు ఎంత తల్లడిల్లిపోతుందో 
ఆలోచించండి ! అటువంటి చిగురుటాకు జీవిత మహా ప్రళ 
యంలో కొట్టుకుంటున్న లేతఆకు జీవితాన్ని చె తారు వినూ 
టాంగ్‌. క 


వినూటాంగ్‌ చైనీయుడు. ఇంగ్లీషులో చాలా (గ 
(వాశారు. ఆయన రచించిన గ్రంథాల్లో 'ది. ఇమ్‌ పార్టెన్స్‌ తెఫ్‌ 
లివింగ్‌” చాలా గొప్ప (గంథం. (ప్రాచ్యఖండపు వివేకాన్ని పశ్చిమ 
దేశాలవారికి చెప్పారు వినూటాంగ్‌. ఆయన నవలల్లో విశ్వవిఖ్యాతి 
నార్జించిన నవల “ఎ లీఫ్‌ ఇన్‌ ది స్టారమ్‌.” 


సుడిగాలి వీన్తూం'కే ఒక చిన్న మొక్కకు, చిటారుకొమ్మన 
వున్న చిగురుటాకు ఎలా కొట్టు కుంటుందో పూహించండి ! దారి 
తెన్ను తెలియక, దిక్కులు తెలియక గిల గిల కొట్టుకుంటుంది 
కదా! సుకుమారమైన మాలిన్‌ జీవితం, పెనుగాలిలోని చిగురు. 
టాకుమాదిరే, 


నవల చదువుతుంచే,: : అందులో ఈ స్త్రీ దుర్మార్లురాలు, 4 ఆ 
పురుషుడు చాలా. చెడ్డవాడు. ఈ పురుషుడు మహోదాత్తుడు అని. 
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చెప్పలేం ! అందరూ పరిస్థితులకు దాసులు. పెనుతుపానులో 
చిక్కుకున్నవారి జీవితాలు చెట్టుకున్న ఆకుల్లాట్‌వి. కొన్ని రెపరెప 
లొడుతాయి, కొన్ని వాడిపోతాయి. అంటీలోలా మాలిన్‌ని తమ 
భవనంలోకి తీసుకుని వచ్చివుండకపోతే, పోయా జీవితం ఇంకో 
మాదిరి నడిచివుండేదేమో ! కాని మాలిన్‌ పోయా భవంతిలోకి 
వచ్చింది, నాటినుంచి పోయాకు మనశ్శాంతి లేకుండా పోయింది. 

, ఎపరీ మాలిన్‌ ? చిన్నగా పికిలిపిట్టలా ఉండి, పోయా మన 
కాంతిని భంగంచేస్తూ, అతని హృదయాన్ని తనవైపుగా ఆకర్షించు 
కుంటున్న ఈ మాలిన్‌ ఎవరు? ముందు పోయా గురించి తెలుసు 
కుందా పోయా ధనికుడు, సంస్కారం గలవాడు, అందగాడు. 
అతనికీ (గాడ్యుయేటు భార్య ఉంది. పెద్ద జమీకంతా వారను 
డైనాా అతి సామాన్యమైన పెంగ్‌ తో అతనికి “అపరిమిత స్నేహం, 
పగటివేళంతా ఆడంబరాల్లోను, అందమైన స్త్రీల నవ్వులతోను, 
పుస్తకాల మధ్యను గడిపే పోయా, (పతి సాయంతం పెంగ్‌ను 
కలునుకోనిదే ఉండలేడు. 

ఫోయా, పెంగ్‌ల స్నేహం విచిత్రమైనది. పోయా ఏమో 
ధనవంతుడు, రూపవంతుడు, మంచివయసులో ఉన్నవాడు, 
బాగా చదువుకున్నవాడు. ఇంక పెంగ్‌ వయసులో, పోయాకంకు 
ఈ. పదేళ్ళు పెద్దవాడు, భార్య గతించింది; అతనూ చాలా 
పుస్తకాలు చదివాడు. బీదసాదలంతా అతనికి అప్పులు, ఎన్నో 
రకాల వ్యాపారాలు అంతే కోడిగుడ్డు, మొదలు టొమేటాలు 
పండించడం దాకా రకరకాల వ్యాపారాలుచేసి, ఇన్నిట్లో నష్టం 
తెచ్చుకుని ఏ వ్యాపారమూ చెయ్యకుండా ఉండటమే లౌభ 

కమని తెలునుకుని ఇంట్లో కాకా పెంగ్‌. 
పోయాకి' అతని భార్య కెయాన్‌కీ 'మధ్య (పేమాభిమానాలు లేవు, 
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వాళ్లది (పేమపెళ్ళే కాని అతను ఆశించినట్లు కెయాన్‌లో స్త్రీ సహజ 
మైన మార్దవం దయా లేవు. ఆడంబరాలకు దానురాలు-- అమె. 
అందుకే పోయాకి సంసారంపట్ల, భార్యపట్ల ఎదో అసంతృప్తి. 
ఇక కెయాస్‌కి భర్త మనసుకంకే అతని ఆ స్తిపాస్తు లిచ్చే హోదా 
మీద ఎక్కువ ఇష్టం. అటువంటి సామరస్యం లేని దాంపత్యం 
లోకి, మాలిస్‌ రాకతో, పోయా హృదయతం|త్రులు కదిలాయి. 


పోయా స్త్రీలోలుడు గాకపోయినా ఒక రకంగా విలాన పురు 
షుడే! మాలిన్‌ తనను అంత తీవంగా ఎందుకు అకర్షించకలుగు 
తోందో పోయాకు అర్థం కాదు. మాలిన్‌మీది అభిమానం (పేమగా 
మారేందుకు ఆకే కాలం పట్టలేదు. పెంగ్‌ దగర పోయాకు 
దాచవలసిన విషయాలేమీ లేవు. వారిద్దరిమధ్యా రహస్యాలు లేవు, 
తన స్పేహితుల్దు సుఖ పెట్టలేని కెయాన్‌ అంక పెంగ్‌కు ఆరే 
గౌరవంలేదు. తనకు మాలిన్‌మీద ఏర్పడ్డ మమత పోయా పెంగ్‌ 
దగ్గర వెళ్ళబోసుకున్నాడు, ఈ మార్పుకి పెంగ్‌ సంతోషించాడు, 
ధనాధిపతి అయిన పోయా, ఒక సామాన్య బాలిక హృదయాన్ని 
యాచిస్తున్నాడంట ఒక విధంగా సంతోషించాడు. 


చైనాలో యుద్ధం, దేశమంతటా, అన్ని పట్టణాల్లోను పు 
వారు కనపడుతున్నారు. (ప్రజలు, పట్టణాలు “వదిలి' పౌరిష్టోతు 
న్నారు. పోయా కుటుంబంకూడా షాంఘై వెళ్ళిపోదామని అనుకుం 
టున్నారు. షాంగ్‌ హైలో పోయా అత్తమామలున్నారు. భార్యను. 
అక్కడ విడిచి, తను మభ్య చై చెనాకు వెళ్ళి, యుడ్డలలో సైనికుడుగా 
జేరాలని అనుకుంటునా గడు పోయా. పోయా “దంపతుల వెంట్క 
మాలిన్‌ గూడా షాంగ్‌ హై వెళ్ళదల చుకుంది. ఒక పక్క మహా 


యుద్ధాలు జరుగుతూంటాయి, వేలాది సంస్తారాలా నాశనమన్సుతూర' 
*10.- ట్ల 


146 విశూటాంగ్‌ 


టాయి. లక్షలాది (ప్రజలు ప్రాణాలు కోల్పోతూంటారు. అయినా 
సామాన్య సమస్యలూ నుఖదుఃఖాలు యథాతథంగానే ఉంటాయి. 


పోయా షాంగ్‌ హై ప్రయాణానికై ఏర్పాట్లు కావిస్తున్నాడు. 
పోయా భార్యకు మాలిన్‌ తమ వెంటరావడం ఇష్టంలేదు. గంటలూ 
రోజులూ గడిచినకొద్దీ పోయా, మాలిన్‌లు ఒకరికకరు. చాలా సన్ని 
హితులు అవుతున్నారు. అతను వివాహితుడనీ, ఆ ఇంటికి తాను 
అతిథిగా వచ్చాననీ, అతన్ని (పేమించడం ధర్మం కాదనీ మాలిన్‌కు 
తెలుసు. కాని హృదయం ఆమె చెప్పుచేతల్లో లేదు. (ప్రేమికులు 
సహజంగా ఒకరి పుట్టు పూర్వో తరాలు, మరొకరు తెలుసుకోవాలని 
అనుకుంటారు. మాలిన్‌ పోయా. ఇంట్లో గడిపిన మూడు వారాల్లో 
అతని గురించీ, అతని పూర్వుల గురించీ తెలుసుకుంది. కాని 
పోయాకు మటుకు మాలిన్‌ గురించి ఏమీ తెలియదు. ఆమె తల్లి 
తండ్రులు ఎవరో, ఆమె ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో గూడా అతనికి 
తెలియదు, స్వేచ్చగా. ఎగిరే అడవిపిట్టమాదిరి చిరునవ్వుతో వచ్చి, 
ఆతని చేతుల్లో వాలింది. అమె తిరిగి “ఎగిరిపోకుండా, తన (పేమ 
బంధాల్లో కట్టివే వేయాలని అతని బాధ. 


మనుషులు స స్వతహాగా చెడ్డవారు కారు. ఏరి కోరి తప్పుడు 
మార్గం అనుసరించరు. పరిస్థితులు వారిని చెడు నడకోలోకి దింపు 
యి. మాలిన్‌ జీవితం యించుమించు అటువంటిదే. మాలిన్‌ 
తంగడి ఒక .సైనికోద్యోగి. జపాన్‌ వారితో కలిసి దేశ ద్రోహానికి తల 
పెట్టాడతను. . చుట్టుపక్కలవారిని నానాహింసలూ. పెట్టడంవల్ల 
అతను హత్య కావించబడ్డాడు. తండ్రి మరణానంతరం, తల్లి 
స్కూల్లో టీచరుగా చేరుతుంది పాట్టకూటికోసం. ఒక పక 7 
"దారిద్ర్యం, మరోవైపు తల్లి న్కూూలుకు. “వెడితే ఇంటిదగ్గర వంటా 
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వగైరా చూనుకోడం, వీటితో మాలిన్‌కు బడి కెళ్ళి చదువు 
కునేటంత అవకాశం కలుగలేదు. కాని ఇంటిదగ్గరే ఉండి ' తల్లి 
సాయంతో ఆడపిల్లలకు కావలసిన విద్య నేర్చుకుంది, పది హేడవ 
ఏట తల్లి మరణంచడంతో మాలిన్‌ దిక్కులేని పక్షి అయింది, 
“నా” అనే దిక్కులేదు, పెద్దచదువు లేదు. చూడటానికి అందంగా 
వుండి, వయనులో వున్న అటువంటి ఏ కన్య మటుకు సుఖపడు 
తుంది ? అందరికళ్ళూ ఆ అమ్మాయి అందంమీద నే ఉన్నాయిగాని, 
పవి(తంగా (బతకాలనే అమె హృదయాన్ని అర్హంచేసుకున్నవారు 
ఒకరూ లెరు 

పొట్టకూటకి కరువైన మాలిన్‌కు, ఒకానొక ధసవంతుని 
కొడుకుతో స్నేహం ఏర్పడుతుంది. అతను మాలిన్‌ని పెండ్లాడుతా 
నని బాసచేస్తాడు. కాని తల్లితండ్రులు ఆ వివాహానికి ఇష్టపడరు, 
పైపెచ్చు, ఆమెను కోడలుగా చేసుకుంటామని ఆశ పెట్టి, ఇంటికి 
తీను కెళ్ళి ఆ ఇంట్లో బందీచేస్తారు. తనకు కాబోయే భ ర్ల కన 
పడడు. రోజులకు రోజులు ఆ గదిలోపుండి, అసలు ప్రాణాలగీ 
మోసం వస్తుందేమోనని భయపడి, నెమ్మదిగా ఆ బందిఖానానుంచి 
తప్పించుకుని బయటపడుతుంది. తన కథను అంతపరకే చెబు 
తుంది మాలిన్‌ పొయాతో, 


మరి నాలుగురోజులు గడుస్తాయి... పోయామాలిన్‌లు 
పరస్పర సన్నిహితు లపుతున్నారు, పోయా షాంగ్‌ హై ప్రయాణానికి 
అన్నీ సిద్ధంచేస్తున్నాడు, ఇబ్లావుండగా ఒక ఉదయం కొందరు 
జపాను సైనికులు పోయా భవంతికి పస్తారు. శత్రువులైనా వారిని. 
మర్యా దగా మాట్లాడి పంపకపోతే, ౪ పైన చాలా చిక్కు లొస్తాయి, 
me) వారికి భవంతి అంతాచూపిప్రాడు పోయా, | ఆ సైనికుల్లో 
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ఒకడు మాలిన్‌ బుగ్గమీద వున్న పుట్టుమచ్చ వంక పరిశీలనగా 
చూసి, ఆమెను చాలా (ప్రశ్చలువేస్తాడు. ఆ ప్రశ్చలకు మాలిన్‌ 
ఖంగారుపడి, తడబడుతూ సమాధానం యిస్తుంది. 


జపాన్‌ సైనికులు వెళ్ళిపోతారు. అందరూ మామూలుగా 
ఉంటారు, మాలిన్‌ మటుకు, ఆ యింట్లో యింక ఒకక్షణంగూడా 
' వుండటానికి భయపడుతుంది. తక్షణం 'తనను మరోచోటికి చేర్చ 
మని పోయాను (బతిమాలుతుంది. ఆ రాతికి రాతి పోయా 
మాలిన్‌ని పెంగ్‌ ఇంటికి తీసుకెళతాడు, అయిదు రోజుల అనంత 
రం తమతోపాటు మాలిన్‌ షాంగ్‌హై వస్తుందనీ, అప్పటిదాకా 
ఇక్కడ వుండనీయమని చైప్పి వెళ్ళిపోతాడు పోయా. పెంగ్‌ 
మాలిన్‌లు మొట్టమొదటిసారి ఒకరినొకరు చూసుకున్నారు. 


యుద్ధకాలంలో (ప్రయాణ సన్నాహాలు మన చేతుల్లో 
వుండవు. జపానువాళ్ళు చైనాను నాశనం చేస్తున్నారు. పెంగ్‌కు 
గెరిల్లాదళంతో సంబంధం వుంది. అంతకు రెండురోజుల క్రితమే 
గెరిల్లాసేన, ఆ ఊరిజైలు తలుపులు తెరిచి ఖైదీల నందరినీ విడు 
దలచేసింది. దాంతో జపాను సైనికులు, గెరిల్లాలతో సంబంధం 
వుండగల దనుకున్న (ప్రతివానిని జాగ్రత్తగా పరీక్షిస్తున్నారు. గెరిల్లా 
దళంతో సంబంధంవున్న పెంగ్‌ ఆ ప్రాంతంలో వుండటం మంచి 
దికాదు, ఈ హఠాత్తు ప్రయాణంవల్ల మాలిన్‌ని ఎక్కడ వుంచాలో 
తెలియలేదు. మాలిన్‌ పెంగ్‌ వెంట షాంహైకు కాలి నడకను 
వెళ్ళడానికి అంగీకరిస్తుందేగాని పోయా భవంతికి తిరిగి వెళ్ళ 
డానికి వొప్పకోదు. తామిద్దరూ షాంగ్‌గ్‌ హై వెళ్ళిపోతున్నా మనీ, 
ఆక్కడ పోయాకోసం ఎదురుచూస్తూవుంటామనీ, పోయాకు "ఒక 
చీటీ రాసి ఉదయంవేళ ఊరువిడిచి వెళ్ళిపోతారు. “సింగ్‌, 
మాలిస్‌లు, 
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పోయాకు మాలినియొక్క భయాలు అర్థంకావు, జపాను 
సైనికులనుచూసి ఆమె ఎందుకు భయపడిందో, వారినుంచి తప్పిం 
చుకోపాలని ఎందుకు చూస్తోందో అతనికి బోధపడదు. అన్నిటినీ 
మించి తనునమ్మిన మిత్రునితోపాటు కనీసం మాట మాత్రమైనా 
చెప్పకుండా, అంత హఠాత్తుగా ప్రయాణమై వెళ్ళిపోవడం, అతన్ని 
ఆశ్చర్యపరుస్తుంది. పోయా మాలిన్‌ను మనసారా _పేమించాడు. 
షాంగ్‌ హై వెళ్ళాక తన భార్యవద్దనుంచి విడాకులు పుచ్చుకు, 
మాలిన్‌ను వివాహ మాడుదామనుకుంటున్నాడు, అటువంటి 
సందర్భంలో, మాలిన్‌ చెప్పకుండా తన ప్రాణస్నేహితునితో వెళ్ళి 
పోయింది. పోయా మనను అనుమానాలతో, సంశయాలతో వూగిస 
లాడుతోంది. కాని అతని (పేమమటుకు నిశ్చలంగా వుంది. 


కొండలమీదుగా, పల్లెలు దాటి అరణ్యాల్లోంచి కాలినడకను 
షాంగ్‌ హై వెళ్తున్నారు పెంగ్‌, మాలిన్‌లు, దారిలో యుద్ద బీభ 
తం వారు కళ్ళారా చూస్తారు. పశువుల్ని, పంటల్ని శత్రువులు 
ఎలా నాశనం చేశారో రెండుకళ్ళతో చూశారు. దారిలో ఒకానొక 
పల్లెలో స్త్రీల శిబిరంలో “యామిిని చూస్తారు. యుద్ధకాలంలో 
ఎందరెందరో చైనా స్త్రీలు జపాను సైనికుల చేతుల్లోపడి పరాభవం 
పొందారు. అటువంటి పరాభవానికి లోనయిన పల్లెపడుచు 
యామి. తన గర్భంలో వున్న జపాన్‌ శిశువును తలుచుకుని కుమిలి 
కుమిలి ఏడుస్తూంటుంది. ఆమెను తమవెంట పెట్టుకుని, షాంగ్‌ హై 
చేరుకుంటారు పెంగ్‌, మాలిన్‌లు. 


మాలిన్‌ అంతవరకూ స్వార్థపరులూ, విలాస ts 
ఆయినవారినే ఎరుగును. ఎందరో పరుపులు ఆమెమీద మక్కు 
చూపించారుగాని, పోయా మాదిరి భార్యేగా చేనుకోడానికి ము 


150 బిణూటాంగ్‌ 


త్సించలేదు, పెంగ్‌ మాదిరి ఆమెకు ఒక ప్యక్తిత్వం ఇచ్చి గౌర 
వించి ఆదోరించనూతేదు. వీరిద్దరి వధిచయంవల్లా ఆమెలో ఒక 
విధమయిన మార్చువచ్చింది. “అమెకు పోయామీద (పేమ, "పెంగ్‌ 
మీద గౌరవం. కాని పెంగ్‌ దగ్గరున్నంత చనువు పోయా దగ్గిర 
లేదు. బాటసారులు ముగ్గురూ షాంగ్‌ హై చేరారు. పోయాకోసం 
ఎదురుచ్చూసి, ఎదురుచూసి అతను ఎంతకూరాకపోతే, మాలిన్‌కు 
యామిని , తోడుగా బూటల్లోవుంచి, నానెకింగ్‌కు బయలుదేరి 
వెళ్ళిపోతాడు పెంగ్‌. 


రెండు వారాలు గడుసాయి. పోయా రాడు. అతనికోసం 
ఎదురుచూడడంతో మాలిన్‌ కళ్ళు కాయలు కాస్తున్నాయి. చిట్ట 
చివరికి పోయా ఒకరోజున మాలిన్‌ ఉన్న హోటల్‌కు వస్తాడు. 
అన్నాళ్ళ వియోగాసంతరం (మికు లిద్దరూ కలుసుకున్నారు. 
ఒకవారంరోజులపాటు మాలిన్‌ తన జీవితంలో ఎన్నడూ ఎరగని 
ఆసందం అనుభవించింది. ఆ వారంరోజుల్లో యిద్దరూ షాంగ్‌ హై 
వీధులన్నీ తిరిగారు. నైట్‌ క్లబ్స్‌ చూశారు, ఆ వారంరోజులు 
పోయా ఈమ వివాహం మాటగానీ, భార్యకు ఇవ్వబోయే విడొకుల 
నంగతిగానీ ఎత్తలేదు. పెళ్ళిమాట ఎత్తలేదే అని మాలిన్‌ మన 
నులో కించగా ఉంది. ఇట్లా ఉంటూండగా, పోయా అకస్మాత్తుగా 
మాలిన్‌ హోటల్‌కు రావడం మానేశాడు. ఆమెను కలునుకునేం 
దుకు. ప్రయత్నించలేదు, అతనికోసం రెండురోజులు ఎదురు 
చూసింది. మూడోనాటి రాత్రి నైట్‌క్లబ్‌కు వేళ్ళింది. పోయా 
మరొక స్త్రీతో డాన్సు చెయడం చూసింది. ఆతను తనను పల్కరిం 
'చలేదు, సరిగదా, అసలు ఎఠగనమే. తన ముందునుంచి వెళ్ళిపోవ 
“డంతో ఆమె ఆశలు అథః పాతాళానికి కుంగిప్రోయాయి, _.. 
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కొన్ని చోట్ల (పేమచిహ్నంగా ఉంగరాలు మార్చుకుంటారు. 
చెనాదేశంలో (ప్రేమికులు తమ పేర్లను, (పేమను సిల్కురుమాళ్ళ 
మీద కుట్టి వాటిని, (పేమచిహ్నంగా వొకరి కొకరు ఇచ్చుకోవడం 
ఆచారం. పొయా తనకు (పేమచిహ్నంగా ఇచ్చిన సిల్కు రుమా 
లును ఆ ర్నాతి. హోటలుకు వచ్చేశాక తగల పెళ్పేసింది మాలిన్‌. 
మాలిన్‌ హృదయం దెబ్బతింది. వెనక ఎందరో అమెను మోసగిం 
చారు. కాని వారెవ్వరూ పోయా మాదిరి ఆకాశాన్నంటే 'అశలు 
తనలో కల్పించి ఒక్క సారి పాతాళంలోకి తొయ్యలేదు. హృద 
యాన్నిగాక అందాన్ని మటుకు కోరే పురుషుల్లో పోయా ఆఖరు 
వాడు. అంతే! పెంగ్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి అతనితోపాటు క్షతగాత్రుల 
సేవలో లీనమైతేగాని మనశ్శాంతి ఉండదు అనుకుంటుంది. ఆ 
మరునాడు మాలిన, యామిలు షాంగ్‌హై వదిలి మధ్యచైనాకు 
బయలుదేరుతారు. 


(పేమించుకుని, ఒక చోట జీవితాలు గడపదలుచుకున్నవారు 
రహస్యాలు లేకుండా నిర్బయంగా తమ జీవితాలగురించి విప్పి 
చెప్పకోగలగాలి. లేకపోతే అనర్థాలు సంభవిస్తాయి. మాలిన, 
పోయాల విషయంలో అదే జరిగింది. ఇద్దరూ మనన్ఫూర్తి రిగా ఒకరి 
నొకరు (ప్రేమించుకున్నారు. కాని మాలిన్‌కు తన గతజీవితాన్సి 
గురించి పోయాకు చెప్పి ధై ధైర్యమూ లేకపోయింది. ఆ విషయాలు 
తెలునుకునే వోపిక పోయాకూ "లేకపోయింది. అందువల్లే వారి జీవి 
తాలు నుడిగ్రుండాల్లోపడి కొట్టుకుపోయాయి. పెంగ్‌, మాలిన్‌లు 
పోయాకు చెప్పకుండా వూరువీడిచి' వెళ్ళిపోయారు. ఆ కలత మాట 
ఆలా వుంచి, ఆమె వెళ్ళిన ఆయిదోరోజున, మాలిన్‌ మీద. -ఆరెన్సు 
వారంటుతో పోలీసులు పోయాదగ్గిర కొచ్చారు.. మాలిన కులస్త్రీ 
కాదనీ, చేరదీసీనవాడిలటేనుంచి నగలూ, ధనమూ దొంగలించి పొరి 
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పోయిందనీ, అరెస్టు వారంటుతో పోలీసులు ఇల్లు సోదా చెయ్య 
డానికి వచ్చారు. మొదట్లో పోయా నమ్మలేదు. కాని ఆమె పేరు 
వగైరాలన్నీ సందర్భోచితంగా పున్నప్పుడు నమ్మకుండా ఎలా? 

షాంగ్‌ హైలో గడిపిన ఆ వారంరోజులూ పేమోధృతంలో 
పరుగెత్తాయి. అనుమానాలకూ, ఆలోచనలకూ వ్యవధిలేని అనురాగ 
స్వప్ప మది. మాలిన్‌ ఒకటి రెండుసార్లు తన గతజీవితాన్ని వినిపిం 
చబోయింది., కాని అతను వినలేదు. 'అందుకే ఇలా అకస్మాత్తుగా 
విడిపోవలసి వచ్చింది. 


షాంగ్‌ హైలో మామగారింట ఉన్న పోయాకోసం ఒకానొక 
మధ్యాహ్నం రహస్యోద్యోగులు వచ్చారు. మాలిస్‌ దేశదోహి అనీ, 
ఆమె చైనాదేశాన్ని జపానువారికి అమ్మజూపుతోందని, ఆ రహ 
స్యాలు అమెకు తెలునుననీ, అట్టి దేశద్రోహిని పట్టి ఇవ్వడం దేశ 
భక్రిగల చైనియుని ధర్మం అనీ - ఆ ఉద్యోగుల వాదన. మాలిన్‌ 
చరిత్ర, ఆమె ప్రవర్తన పోయా ను నిశ్చేష్టులై చేశాయి. తను 
ప్రేమించిన మనిషి దేశదోహా? కాని దేశంకంకే (పేమ గట్టిది. 
అందుకే పోయా మాలిన్‌ గురించి తన కేమీ తెలియదని నీరూ 
పిస్తూ, ఆమెను చూసిగూడా పల్కరించకుండా వెళ్ళిపోయాడు, 
అతను హోటల్లో కన్నెత్తి ఆమెవంక చూసినా, కనీసం "బలిఫోన్‌ 
చేసినా, రహస్య శాఖోద్యోగులు ఆమెను బంధించి తీసుకుపోతారు, 
ఆమెను రక్షించడానికే తను ఆ రాతి ఆమెను హై కబ్‌ లో చూసి 
గూడా పల్కరించలేదు, 


ను. అతను పల్కరించకపోవడాన్ని అపార్జం చేనుకున్మి పెంగ్‌ 
వున్న చోటుకు ప్రయాణమయింది మాలిన్‌, పెంగ్‌ దగ్గిర కెళ్ళాక, 
ఆమే క కన, హృధయే | కొభనంతా 'వెళ్ళపఫోసుకుంది, అతనితో పోయా 
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తనను మోసంచేశాడని వాపోయింది. పెంగ్‌ అంతా విన్నాడు, 
పోయా మోసగాడని అతను అనుకోలేదు. పోయా అలా (ప్రవ 
ర్రించడానికి ఏదో బలవత్తరమైన కారణం ఉండివుంటుందని 
అతని అభిప్రాయం. వినాటికైనా _పేమికులు ఒకరినొకరు అర్థం 
చేసుకుని సన్నిహితులు అవుతారని అతనికి గట్టి నమ్మకం. 
యుద్ధంలో అల్లూ వాకిళ్ళూ. కోల్పోయిన శరణార్జులకు ఆశయం 
యిచ్చి వారందరిని పోషిస్తున్నాడు పెంగ్‌, శరణార్జులందరికి 
మాలిన్‌ అంక కూడా ఎంతో (పేమ. ఆమెను దేవతతో సమంగా 
చూసుకుంటున్నారు. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి. పెకి పోయాను మర్చిపోయినట్టు 
(ప్రవర్తించినా మాలిన్‌ హృదయంలోని గాయం అలాగే ఉంది. 
అతని [ప్రవర్తనను కమించలేకుండా ఉంది. పైగా తను గర్బవతి. 
మాలిన్‌ పరిస్థితి (గహించుకుని ఆమెను అమర్యాదనుంచి కొపొ 
డేందుకు, తను వివాహమాడుతా నంటాడు పెంగ్‌. అటువంటి 
త్యాగాన్ని తాను భరించలినంటుంది మాలిన్‌, 


మరో రెండు నెలలు గడుస్తాయి. ఒకనాడు పోయావద్ద 
నుంచి మాలిన్‌కు పెద్ద ఉత్తరం ఊళ్ళూ ఊళ్ళు తిరిగి వస్తుంది, 
అనాటి తన ప్రవర్తన, రహస్య శాఖోద్యోగులు తనను ఎలా కని, 
పెడుతున్నదీ మొదలైనవి ఏవరంగా ఉత్తరం రాశాడు. మాలిన్‌ని 
తప్ప మరో స్త్రీని కలలోకూడా తలవడం లేదంటాడు. తమ వివాహా 
నికై ప్రయత్నాలన్నీ చేస్తున్నాట్ట. ఇదీ ఆ లేఖ సారాంశం. అ లేఖ 
చూసుకుని మాలిన్‌ నిశ్చేష్టురాలవుతుంది. పోయాను తను తప్పుగా 
_అర్థంచేనుకున్నందుకు పశ్చాత్తాప పడుతుంది. అతనికి తన జీవిత 
చర్మితనంతా తెలుపుతూ ఒక పెద్ద ఉత్తరం: షాంగ్‌ హై ఆడ్రసుకు. 


154 దిశనూటాంగ్‌ 


రాస్తుంది. మొదటినుంచీ పోయా మాలిన్‌ల (ప్రణయం అపార్థాల 
తోనే అల్లకల్లోల మవుతోంది. ఈ ఉత్తరం అందేవేళకు పోయా 
షాంగ్‌ హైలో లేడు. అతను సైన్యంలో జేరాడు. ఉత్తరం పోయా 
భార్య చేతిలో పడుతుంది. ఆ (పేమలేఖ చూసి పోయా భార్య 
ఉగ్రురాలవుతుంది. అందుకై మాలిన్‌ బాధపడదు, 


మాలిన్‌ తన కష్ట కథలు-పోయాకు ముఖాముఖిని ధైర్యం 
చేసి చెన్పఖీకపోయింది. కాని అదే కథను ఆమె పెంగ్‌కి నిస్పం 
దేహంగా వినిపించింది. పెంగ్‌ ఆమె జీవిత గాథనంతా విన్నాడు. 
ముందు ముందు పోయాతో ఆమె సుఖంగా (బతకాలని మనసారా 
వాంఛించాడు. 


తనను కోడలుగా చేసుకుంటానని, ఇంటికి తీసుకెళ్ళి 
బందీగా చేసిన ధనవంతు డింట్లోనించి, అక్కడి యజమానురాలి 
సాయంతో కొంత ధనం తీసుకుని, పారిపోయి వచ్చి మాలిన్‌ ఎన్నో 
కష్టాలు పడుతుంది. తిండి గడవక వేశ్యగా కూడా అవుతుంది. 
ఒకానొక థనవంతుడు మాలిన్‌ని చేరదిస్తాడు. ఆమెకు విడిగా ఇల్లు, 
పుష్కలంగా ధనం అన్ని సౌఖ్యాలూ చేకూరున్తూ ఉంటాడు. 
" మాలిన్‌కు రాజకీయాలతో ఏమాత్రం సంబంధం లేదు. అటు 
వంటిది, మాలిన్‌ పేర ఉత్తరాలు, జెలిగాములు వన్తూండటంతో 
ఆమెకు ఏదో అనుమానం కలుగుతుంది. ఒకనాడు ఒక ఉత్తరం 
చించి చూసేటప్పటికి తనను పోపిస్తున్నవాడు ధేశదోహి "అనీ, 
తనను చైనాను జపానువారికి అమ్మ జూపుతున్నాడనీ తెలుసుకుని | 
తల్లడిల్లిపోతుంది. మాలిన్‌ పొట్టకూటికి. పాడుపని చేస్తున్నా తన 
కళ్ళముందు, తనకు తెలియకుండా. ఇంత. ఘోరం జరగడం 
భరీంచలేకపోతుంది, ఆనాడే ' ఆ ఇల్లువదలి, తన ఊరూ పెరూ 
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తెలపకుండా ఫలానా ఇంట్లో దేశ విద్రోహ చర్యలు జరుగుతున్నా 
యని పోలీసులకు ఆ చోకీ యిచ్చి, ఆ ఇంటినుంచి శాశ్వతంగా 
బయటికి వచ్చేస్తుంది మాలిన్‌, 


ఇటు మాలిస్‌ను చేరదీసివాడు, నగలు దొంగిలించిందని, 

పె కేసు పెట్టాడు, అటు రహస్య శాఖోద్యోగులు అమె దేశద్రోహి 
క 'వూరూరా “గాలిస్తున్నారు; ఆమె వంచకురాలని జపానువారు 
వెతుకుతున్నారు. ముగ్గురూ మూడువైపుల నుంచీ వెతుకుతున్నారు. 
ఏ పాపం తెలియని ఫేదబాలిక మాలిని కోసం. రోజులు, వారాలు, 
నెలలు గడుస్తున్నాయి. గాయాలు తగిలినవారికి 'సేవబేస్తూకాలం 
గడుపుతోంది మాలిన్‌. ఆమెకు పోయా దగ్గరనుంచి ఉత్తరాలు 
వస్తున్నాయి, ఆమె జవాబులు రాస్తోంది. శోని కాలం గడిచినకొద్దీ 
ఆమెకు పెంగ్‌ మీద గౌరవం ఎక్కువవుతోంది. 


మాలిన్‌ రెండు మహ్మాప్రవాహాల మధ్య కొట్టుకుపోతూంది, 
ఇద్దరూ తనను (పేమిస్తున్నారు. ఇద్దరూ తనకు కావాలి. పోయా 
(ప్రేమలో స్వార్థం ఉంది; పెంగ్‌ (ప్రేమలో త్యాగం ఉంది. 
మాలిన్‌కు పోయాను తల్చుకున్నపుడు హృదయం ఉదేకంతో 
పరుగులెడుతుంది, పెంగ్‌ని తలుచుకున్నపుడు నిర్మలంగా, ఎంతో 
(పకాంతంగా ఉంటుంది. ఇలా ఉంటూండగా పోయా మాలిన్‌, 
పెంగ్‌ లున్నచోటికి వస్తాడు. అంతవరకూ మాలిన్‌ పోయాకు తను 
తల్లి కాబోతున్నానని తెలియబరచలేదు. ఈ విషయం పోయాను 
ఆశ్చర్యపరచడమే గాక, కొంచెం గాయబరిచింది కూడా.. అయినా, 
ఆతను సరిపె పెట్టుకున్నాడు. పెంగ్‌, మాలిస్‌లు అతి నన్ని కాకులుగా 
(ప్రవర్తి ర్తించడం అతనికి అర్థంకావడంలేదు, 


సంశయాలత్కో అనుమానాలతో. అతని హృదయం: వూగిన 
లాడుతోంది. పెంగ్‌, .మాలిన్స్‌ పోయాలు ముగ్గురూ వక్క, పల్లెకు, 
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యుడ్డభూమిని (ప్రత్యక్షంగా చూడటానికి వెళారు. దొరిలో ఎదు 

రైన జపాను సైనికులు అయిదుగురిని, తన తుపాకితో కాల్చి, శతు 

వుల గుండదెబ్బకు నేల కూలిపోతాడు పోయా. పుట్టబోయే పిల్ల 
వాడిని వృద్ధిలోకి తీసుకురమ్మ నీ, తన ఆస్తిఅంతా ఆమెకే చెందు 
తుందని కడసారి మాటగా చెబుతూ, తన జేబులో తమ (పేమ 
శహ్మమైన పిల్కు రుమాల్డు ఉందనీ అంటూ ఆఖరిసారిగా ఆమె 
చేతుల్ని తన గుండెలమీద ఉంచుకుని శాశ్వతంగా కళ్ళు మూను 
కుంటాడు పోయా. 


మృతిజెందిన పోయా కోటు జేబులో అతని డైరీ, వా రిద్దరూ 
రాసుకున్న* (పేమ బాసల సిల్కు రుమ్మాలు కనపడుతాయి. 
ఎన్‌ కోపంతో అత నిచ్చిన _పేమ చిహ్నం మాలిన్‌ నాఅడు 
అల్‌ కాల్సేసింది. కాని పోయామటుకు తమ (పేమ చిహ్నం 
(ప్రోణప్రదంగా దాచాడు. మాలిన్‌కు యీప్పటికి పోయా హృదయం 
పరిపూర్ణంగా అర్థం అయింది. కాని ఏం లాభం? అతనింక లేడు. 
అతని డైరీలో ఈ మాటలు కనిపించాయి! “మాలిన్‌ దేవత, 
అమెను ఇంకా ఇంకా (పేమించాలి. మాలిఫ్‌ను (పేమించిన 
హృదయం మరోస్త్రీనికోరదు.” పోయా తనకు అమృత భాండం 
అందించటోయాడు. నిర్భాగ్యురాలు తను దాన్ని అందుకోలేక 
పోయింది. పెగా పోయాను చేతులారా పోగొట్టుకుంది. పోయా 
మరణానంతరం, మాలిన్‌ గురించి పాఠకులకు తెలుసుకోవాలని 
అనిపించకపోవచ్చు. అయినా చెబుతున్నా. మాలిన్‌ బతికింది. తన 
గర్భంలో ఉన్న పోయా శిశువుకోసం బతికింది, యుద్ధంలో నిరా 
థారులైన నిర్భాగ్యుల 'సివజేసి, పోయా వదెల్మి వెళ్ళిన ధనంతో 
బీద సాదలకు నద్గతి కల్పించడానికై బతికిండి, 
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ఇరట్రీనిరకూ మర్యాదస్థులి గృహ్మప్రాంగణాలు మాలిన్‌ 
లాంటి మందభాగ్యులకు (ప్రవేశార్ధ ములు కానివి. ఈనాడు మాలిన్‌ 
జీవితంలో (పేమా మమతా అన్నీ నశించాక, చెనాలోని అతి పుఠా 
తన కుటుంబాలలో ఒకకైన పోయా జమీందారుల కుటుంబపు 
గృహద్వారాలు మాలిన్‌ కోసం తెరువబథాయి. పోయా బంధువులు 
మాలిన్‌ను తము గృహ (పాంగణంల్లోకి అహ్వానిస్తున్నారు. కాని 
అక్కడ ఆమె (ప్రియుడు లేడు. మాలెకీకిటువరిటి కులీన కుటుం 
బాలకు తను ఆహ్వానింపబడాలని కలలుగందో అటువంటి గృహం 
తనకోసం ఆమితాదరంతో ద్వారాలు తెరచింది. కాని ఈ ఆహ్వానం 
ఆమెకు సంతోషప్రదం కాదు. ఎందుకంకే ఆ గృహంలో పోయా 
లేడు. అది శూన్య (గ్రహం. కాని, తన గర్భంలో ఉన్న శిశువు 
మగ పిల్లవాడు గనక అయితే, అతి పురాతనమైన ఆ జమీందార్ల 
వంశాన్ని తను నిలబెట్టిన్న దవుతుంది. తనకోసం మరణించిన 
పోయా అంతిమకోర్కె 


చైనా దేశస్థుల ఆచారపకారం, ఉత్తర క్రియలు పూ ర్తిగాక 
మునుపు, ఆంతే పదిరోజుల్లోపున, మృతిచెందిన వాని ఆత్మకు 
వివాహం గనక జరిపితే అది శాస్ర్రీయమూ, న్యాయబద్దమూ ఆయిన 
వివాహం అవుతుంది. ఆ ఆచార్మపకారం. పోయా ఆత్మకు 
మాలిన్‌న్లు ఇచ్చి వివాహం జరిపారు. శూన్య హృదయంతో, శూన్య 
గృహంలోకి అడుగు పెట్టింది ఆశలూ. కోర్కెలూ, హతమారిన 
చిగురుటాకు మాలిన్‌. 


వాన్‌గో జీవితం 


'రాజకీయవే త్తలమీద, కళాకారుల మీద, చితకారులమీద, రచ 
యితలమీద ఎన్నో అపూర్వ (గ్రంథాలు వచ్చాయి. అవన్నీ వారి 
వారి జీవితాలకు అతి దగ్గరగా వాస్తవికంగా ఉంటాయి. ముఖ్యంగా 
ఈమధ్య, అంకే ఇరవయ్యో శతాబ్దంలోని చితకారుల జీవితాల 
మీద చాలా చక్కని పుళ్లీకాలు వచ్చాయి. అవి చధువుతుంక్రే, 
ఎట్లా ఉంటుందనుకుంటున్నారు | ఆ అనుభూతుల్ని మాటల్లో 
చెప్పలేమేమో ననిపిస్తుంది. అలాటి పుస్తకాలలో వినిసెంట్‌ వాన్‌గో 
జీవితచరిత ఒకటి. డచ్‌ చిత్రకారుడైన ఇతని జీవితాన్ని ఆధా 
రంగా ఆతి వాస్తవికంగా 'ఇర్వింగ్‌ స్టోన్‌”, “స్ట్‌ ఫర్‌ లైఫ్‌ అను 
నవల రాశాడు. అట్లాగే “సోమర్సెట్‌ మామ్‌” పాల్‌గాగిన్‌ జీవితం 
మీద “మూన్‌ అండ్‌ సిక్స్‌ పెన్స్‌' అనే నవల రాశాడు. “హెన్రీ 
టూలాన్‌ ల్మాటిన్‌ మీద 'మొలిన్‌రో శ్రీనే సవల వచ్చాయి. వీరం 
దరూ ఇరవయ్యో శతాబ్దపు మొదటి రోజుల్లో పేరుగాంచిన గొప్ప 
చిత్రకారులు. ఈనాడు విరి చితాలు లక్షలు వెచ్చించినా కూడా 
కొనడానికి దొరకవు. వ(జవెడూర్యాలంత పద్డిలంగా భద్రపరు 
న్తున్నా రీ చిత్రాల్ని. వీరి చిత్రాల్లో ఏ ఒక్కటైనా దగ్గరుంకే, ఆ 
మనిషి దరిద్రం మరి జీవితానికి తీరిపోయిన ప్లే. 
ఈనాడు యింత అమూల్యంగా భావింపబడే వారి చిత్రాలు 
ఒకనాడు, అంటే ఆ చిత్రకారులు (బతికివున్న రోజుల్లో, దమ్మిడీ 
విలువ చెయ్యలేదు, ఆ చిత్రకారుల్ని ఒకవిధంగా పిచ్చివారిగానే 
పరిగణించారు ఆ రోజుల్లో, తమ కళా నైపుణ్యాన్ని మెచ్చుకునే 
వారు లేకపొవడమే కాక, కొన్నికొన్ని సమయాల్లో రోజులకొద్దీ 
మాడి, మానవజాతికి అమూల్యమైన కళాఖండాల్ని సమర్పించారు 
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వాన్‌గ్‌, గాగిన్‌లాంటి మహా వ్యక్తులు. ఈ మహా వ్యక్తుల జీవితాల్లో 
దరిద్రదేవత ఓ క్షణంలో నృత్యంచేసి, కళామ తల్లి మరో క్షణంలో 
దరహాస చందికలు (ప్రసరించింది. కళరకోసం ప్రాణాలు కూడా 
అర్చించినవారి జీవితాలు మనకు కన్నీళ్ళు తెప్పిస్తాయి. వీరు తమ 
నెత్తుర్లో కుంచె ముంచి అపూర్వమైన కళా ఖండాలు సృష్టించారు. 
అటువంటి కళా ఖండాల్ని సృష్టించిన, వాన్‌గో జీవితచరిత్రే “లస్ట్‌ 
ఫర్‌ లైఫ్‌” న 


ఈ నవలను మొట్ట మొదట 1934 లో (ప్రచురించారు. ఈ 
నవలా రచయిత "ఇర్వింగ్‌ స్టోన్‌ గురించి నా కానే తెలియదు. 
ముప్ఫైనాలుగులో ప్రచురితమైన ఈ నవలను ఇప్పటికి యాభై 
నాలుగుసార్లు పునర్ముదద్రించారు. ఇంగ్లీషులో వచ్చిన ఈ నవలను 
చెక్‌, డేనిష్‌, డచ్‌, ఫిన్నిష్‌, నార్విజియన్‌, పొర్చుగీస్‌, పోలిష్‌, 
స్వీడిష్‌ భాషలోకి తర్జుమా చేశారు. ఇప్పటికి యాఖై నాలుగుసార్లు 
(ప్రచురితమైనదీ అంటే ఈ నవల ఎంతబాగుండి ఉంటుందో 
వూహించండి. “లస్ట్‌ ఫర్‌ లైఫ్‌ను నవల అంటారే గాని 
చదువుతుంటే నవలమాడిరి అనిపించదు. జీవిత ఖండం మన కళ్ళ 
ముందు కనిపిస్తుంది. నాన్‌గోలో లీనమైపోతాం; నాన్‌గో జీవితపు 
బాటల వెంట నడుస్తాం. లండన్‌లోని అతని భగ్న (పేమకు మన 
హృదయం “అయ్మో !” అంటుంది. బొగ్గు గనుల్లోని పనివాళ్ళతో 
బాధలు పంచుకుంటాం. (క్రస్టినిని పతిత జీవితాన్నించి తప్పించ 
చూస్తాం, 

“వాన్‌గో హృదయాన్ని గాయవపరచిన'ప్రే కే మనను గాయ 
పరుస్తుంది. కే చేసిన గాయాన్ని మర్గాట్‌ (పేమతో మాను. 
తుంది. ఈ (ప్రేమలూ, ఈ భగ్న (ప్రేమలూ వీటి నన్నిటినీ మించి, 


1680 జర్వుంగ్‌ స్టోన్‌ 


వాన్‌గోతోపాటు మనమూ ఒక్కొక్క కళా ఖండం పూర్తి చేస్తు 
న్నట్టు, అతనితోపాటు తిండిలేక అల్లల్లాడుతున్నట్లు అతనితోపాటు 
మండుటెండలో కూచుని, ఆ ఎండను కుంచెతో రంగుల్లోకి 
మారుస్తున్నట్టూ ఫీలవుతాం. పుస్తకం చదువుతుంటే వాన్‌గోతోపాటు 
ఒక్కొక్క అనుభవం మనకూ జరుగుతున్న క్షు ఉంటుంది. వాన్‌గో 
ఆశలు నిరాశలు, అతనిలోని సృజనాత్మకశ శి, (ప్రకృతిలో ఆ చిత 
కారుడు లీనమవడం, సుందర ప్రకృతి రంగు రంగుల్లో కాన్వాస్‌మీద 
(పతిఫలించడం ఇవన్నీ పీ గొప్ప నవలా కదిలించలేనంతగా 
మనసును కదిలిస్తాయి. కళకోసం, కళారాధనకోసం మహాను 
భావులు ఏ బొన్నత్యాలకు వెళ్లగలరో వాన్‌గో బతికి చూపించాడు, 
అతని కళామయ జీవితం ఒక వేగుచుక్క. 


వాన్‌గో డచ్‌ దేశస్థుడు. ఆసలు పేరు వినిసెంట్‌. ఇంటిపేరు 
వాన్‌గో.  వాన్‌గో కుటుంబీకులు డచ్‌ దేశంలో పేరుబడ్డ కళా 
కారులు. పారిస్‌ లండన్‌వంటి పట్టణాలలో వినిసెంట్‌ పెత్తండు 
లకు చికాలమ్మే షాపులున్నాయి. వినిసెంట్‌ తండి క్లర్టిమన్‌ 
ముగ్గురు మగపిల్లలు, ముగ్గురు ఆడపిల్లలు, వినిసెంట్‌ పెద్ద 
వాడు, ధియో రెండోవాడు. వినిసెంట్‌ కంటే ధియో నాలుగేళ్ళు 
చిన్న. వినిసెంట్‌ పయను వచ్చినా పిచ్చి పిచ్చిగా ఆ పనిలోనూ నిల 
కడలేక తిరుతున్నాడు. ధియో చిన్నప్పటి నుంచి కమళికణగలిగి, 
చిన్న వయన్సులోనే పారిస్‌లోని చిత్రాల షాపుకు యజమాని 
అయాడు. అన్నదమ్ముల ఇద్దరి స్వభావాలూ ఎంత విరుద్ధంగా 
ఉంటాయో, ఇద్దరి మధ్యా (ప్రేమాభిమానాలు అంత ఎక్కువగా 
ఉంటాయి. మొదటినుంచీ అన్నదమ్ములకు ఒకరిమీద మరొకరికి 


వానాగో శీబితం téi 


లండన్‌లో ఉన్న చిత్రాల షాపులో పనిచేస్తూ, తను 
ఉంటున్న ఇంటివారమ్మాయి ఉర్మెలాను (ప్రేమిస్తాడు వినిసెంట్‌, 
ఎర్రని జుట్టు, స్రీఅం, ఆకుపచ్చరంగూ కలిసిన లోత్రెన కళ్ళు, ఎత్త 
యిన పొడుగాటి ముక్కు, ఎత్తుగా ఉండి ముందుకు తోనుకొచ్చే 
ట్లున్ననుదురు, పొడుగ్గా బలిష్టంగాపున్ను విగ్రహం, ఉర్మెలాను అక 
రించలేక పోతాయి. అసలు అంతకు ముందే ఉర్మెలా మరొక 
యుపకుష్టు (బమించింది. ఆతనికి ఆమెళూ ఆ ఏడు వివాహం 
కాబోతోంది. ఇవేమీ తెలియని వినిసెంట్‌ అమెను వెర్రిగా (సేమి 
స్తాడు. ఆమె వినిసెంట్‌ను తర్క రించచబుకాక అవహూానిస్తుంది 
కూడాను. అంతపరకూ చద్రగా పనిచెస్తున్న చిత్రాలలో వినిసెంట్‌ 


లీ 


సరిగా పని చియ్యలేకపొతాడు. ఈ పూససిక బాధతోహాటు 
ఉద్యోగం ఠరూడా పోండంతో, విని సం తల్షిటలడ్రుల దగ్గరకు 
వెళ్లుతాడు. లండన్‌కు ఇర మైళ్ళిదూరంలోపున్న ఒక స్కూలులో 
ట్యూటర్‌ ఉద్యోగానికి కుదిరి, (ప్రతి రాత్రి ఎడిచి తస ్యపేయసి 
కటక దగ్గర పడిగాపులు. ఉడికూచునేవాతు వినింంట్‌, తెల్లవారి 
మళ్లీ నడిచి నూలుకు ఎళ్తుంచేవాడు, 

హోరున కురిసే వానలో బురదలో ఇరపైమైళ్ళూ సడిచి 
వచ్చిన వినింంట్‌ కు ఉఅర్మెలా ఇంటముందు బళూ, వాహనాలూ 
చాలా కనిపిస్తాయి. ఆ రాత ఉర్మెలా పెండ్రి, పెండ్రికుమూ ర్రె పాల 
వెన్నెలవంటి గౌనులో అప్పుడ వెలిసిన నన్ని చినుకుల్లో ఇంట్లోంచి 
వచ్చి, భఖ ర్తతోపాటు బండిలో కివచ్చి కూచుంది. ఆబండినే ఆను 
కొని భగ్న (ప్రేమికుడు వినిసెంట్‌ ఆ వర్షంలో తడుస్తూ నిలు 
చున్నాడు. అ ర్యాతితో అతని ఆశలు, (ప్రేమలు అన్నీ ల కరిగి 
పోతాయి. ఉర్మెలా మరొకరి సొత్తు. ఎ ఉర్మెలాకొసమైతే తను 
అండన్‌లో పడి ఉన్నాడో, ఆ ఉర్మెలాకు వినాహ మైపోయింది, ఇంక 
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తనకూ, ఆ లండన్‌కూ బుణం తీరిపోయింది. ఆ రాజే పెళ్ల బేడా 
సర్దుకుని తన తల్లిదండ్రుల ఊరికి వెళ్ళిపోయాడు వినిసెంట్‌. 


వినిసెంట్‌ జీవితం చుక్కాని లేని పడవలాకొట్టుకు పోతోంది, 
ఆతని జీవితనావకి చుక్కాని లేదు. ఉర్మెలా ఆతన్ని తిరస్కరించి. 
అవమానించింది. ఆమె చేసిన గాయాన్ని మర్చిపోవడానికి భగవం 
తుడే శరణ్యం అయాడు. వినిసెంట్‌ హృపదయావేదన, అతనిని 
బాధలు పడుతూన్న తోటి మాసవులవైపు తిప్పిండి. క్లర్ణిమన్‌ అవు 
దామనుకున్న వినిసెంట్‌ క్లిమన్‌ అవలేక, బారినేజ్‌లో ఉస, 
బొగ్గుగనుల్లో పనిచేస్తున్న కూలీలకు మతబోధలు వినిపించడానికి 
వెళాడు. అక్కడ గనుల్లోని కార్మికులు అష్ట కష్టాలు పడుతూం 
టారు. భూగర్భంలోకి పోయి రోజుకు పదమూడు గంటలు, అ 
కూపంలో చిన్న చిన్నదీపాలవెలుగున బొగ్గు తవ్వాలి. పదేళ్ల పిల్ల 
అనేమిటి, స్త్రీలు అనేమిటి ఎందరో ఆ గనుల్లో పనిచేస్తున్నారు. 
(ప్రతివాడికి ముష్ఫృయ్యో ఏటికే నూరెళ్ళు నిండిపోతున్నాయి. చాలీ 
చాలని తిండి, సూర్యరశ్మి లేనికూపం. పధ్నాలుగు గంటలపాటు 
పని, ఈ మధ్యలో గనులు కూలిపోయి మరణించేవారి సంఖ్య, 
కరడుగక్టే చలి, పసిపిల్లలకు క ప్పేందుకు రూడా బట్టలులేని 
హీనాతి హీనమైన జీవితం గడుపుతూన్న కార్మికులకు భగవంతుని 
సందేశం ఏమని చెబుతాడు ? దేవుని దృష్టిలో అంతా ఒకకే. అట్లా 
అయితే ఈ కార్మికు లెందుకింత అవస్థలు పడుతున్నారు ? నిజా 
యితీ చచ్చిపోని హృదయం చచ్చిపోనీ, వినిసెంట్‌ ను ఈ (ప్రశ్న 
లన్నీ బాధ పెడతాయి. భగవంతుని (ప్రార్థించేందుకు, (పార్టించ 
మనేందుకు ఆతనికి నోరురాదు. తన డబ్బంతా ఆ నికృష్ట "జీవ 
లకు పెట్టి తాను పస్తులుండి, చిక్కి శల్యమవుతాడు వినిసెంట్‌. 
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ఒక బొగ్గుగని కూలి, కొంతమంది కార్మికులు అందులోపడి 
చనిపోతాడు. కార్మికులు యజమానులపై సమ్మె చేస్తారు ఆ 
సమ్మెకు మద్దతు యిచ్చావన్సి భగవంతుని లీలలు (పబోధించడం 
లేదని మతాధికాం వినసందను ఆచ్యాగం నుండి తొలిగిస్తాడు, 
కట్టుకునందుకు జట్టలెదు. తినెందుకు తండిలేదు, మాటిమాటికి 
ఆపజయంతో తండి దగరకు ఎళ్ళిలికపొతాడు. ఆతిఓదవారైన 
ఆ కార్మికులు తమళిండిలొ కొంత మిగిల్చి వినిసెంట్‌కు పె 
తూంటారు. ఒకాెక రోజున బా గుగని వట్టకు ఎళాతుంట ఆ 
చుట్టు ప్రక్కల దృగ్యాలూ, ఆ కార్మకులనూ చితంలో గియ్యాలని 
వినింంట్‌ దు ఎదొ తెలియన కోర్కె కలుగుతుంది. జేబులో 
తమ్ముడు రాసిన కవరుంటే ఆ కపరు బెంక్కు తబ్చు, కార్మికుల 
బొమ్మలు, తలలేని వారి బొమ్మలు గీసాడు. అన్నాళ్ళనుంచి 
దుఃఖంతో, ఆపమానంతో, అపజయంతో కరడుకట్టన ఆతని హృద ' 
యానికి ఆ బొమ్మ గియ్య4ంతో ఎదో కాంతి లభిస్తుంది. ఆ చత్రం 
అతనికి జ్ఞానొదయం కలిగిస్తుంది. చుక్కానిలేక తిరుగుతున్న తస 
జీవితానికి ఆలంబనం చిత్రాలు గియ్యడమే. తను అందగాడు 
కాకపోయినా, క్షర్టిమన్‌ కాలేకపోంినా ఫరవాలేదు. తన మస 
సుకు శాంతిని తృప్తనీ కలిగించే చిత్రాలు గీనుకుంటే, అంతే 
చాలు. తాను చిత్రకారుడు కావాలి. ఆదే తన ఆశయం, 


తిండిలేక బ్వరంతో బాధపడుతూ, అట్లాగే చిత్రాలు గీస్తూ 
నేలమీద పరిచిన గడ్డిక అంటుకుపోయి, పూరిపాకలో పడివుస్న 
అన్నగారిని చూసవేళకు ియోకు కన్నిళ్ళు అగవు. మొదటి 
నుంచీ అన్నదమ్ములమధ్య ఆపధిలేనంఆ అపేక్ష. థియో బాగా 
సంపాదిస్తున్నాడు. తన (ప్రాణ. సమానుష్రన అన్నకు చిత్రాలు 
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గియ్యాలని కోర్కె గావుంది. అ అన్నకు తాను సాయపడడంకం'ే 
చెయ్యగలిగిన మంచిపని మరొకటి లేదు. 


థియో తన అన్నను తీసుకువెళ్ళి తన తల్లిదండ్రులవద్ద 
దిగవిడుస్తాడు, శిథిల మైపోయిన వినిసెంట్‌ ఆరోగ్యం నెమ్మది 
నెమ్మదిగా కోలొంటోంది. రోజూ పొలాల్లోకి వెళ్ళి ఆ చుట్టు 
(ప్రక్కల దృశ్యాన్ని, కర్ణకుల్ని గీస్తున్నాడు వినిసెంట్‌. తండికి 
వినిసెంట్‌: (ప్రజ్ఞమీద వినాడూ నమ్మకంలేదు. ఈ కొడుకు ఎందుకూ 
కొరగానివాడయ్యాడని తండి బాధ. 


తమ కుటుంబాల్లో అ నాటికి పెద్ద చ్మితకారుడని పేరుబడ్డ 
'యాంటన్‌ మువ్‌ వద్దకు వెళ్ళి తన చిత్రాల్సి చ చూప, అతనివద్ద 
శిష్యరికం పొందాలని వినిసెంట్‌ కోరిక. తను రాసిన కొన్ని 
చిత్రాలు తీసుకొని ఆ ప్రక్కువూరులోనే వున్న 'యాంటన్‌ దగ్గర 
కెళ్ళాడు. ఆయన వినిసెంట్‌ గీసిన చితాలుచూసి పెద్ద ప్రజ్ఞలేక 
-పోయినా, (ప్రయత్నం వుందని తగినంత సాయం చేస్తాననీ మాట 
యిసాడు, 


వినిసెంట్‌కు ఇప్పుడిప్పుడే లోకంమీద నమ్మకం కలుగు 
తోంది. తనది నిరర్థక మైన (|బతుకుకాదు, తనలోనూ కొంత ప్రతిభ 
ఉంది, అని ధైర్యంతో తండి ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన వినిసెంట్‌, 
అం “కిని చూస్తాడు, “కే వినిసెంట్‌ కు దూరపుబంధువు. 
స్నేహంగా నవ్వే కళతోవున్న 'కిను చూస్తే వినిసెంట్‌కు మొదటి 
పై అభిమానమే. “కేకు భర్త చనిపోయాడు. వ. ఒక కొడుక్కు 

సెంట్‌తో దయగా మాట్లాడిన స్త్రీ “కే ఒక్కతే.నిత్యం విని 
వట తోపాటు పొలాల్లోకి వెళ్ళి, అతను బొమ్మలు వేస్తూంటే 
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కూచుని, మాట్లాడుతూ, భర్త వియోగభాధను మరచిపోతూండేది. 
"కి తన భర్తను మనస్ఫూర్తిగా (పేమించింది. ఆ భర్త చని 
పోయాడు. ఆ దుఃఖాన్ని మరచిపోవడానికి “కే” వినిసెంట్‌ వెంట 
వెళ్తూ అతను చిత్రాలు గీస్తుంకే, స్నేహంగా మాట్లాడుతుండేది. 


స్తీ దయకోసం, (ప్రేమకోసం, ఎదురుచూసి చూసి, విని 
సెంట్‌ హృదయం బీటలువారిపోయింది. ఆ బటులు వారిన 
హృదయంమీద “కే “కి పరిచయం పన్నీటిజల్లు రాల్సింది. మోడు 
వాంన హృదయం మళ్ళీ చిగురుస్తోంది. కలలుగని, కలలుగని 
చివరకు ఒక రోజున, తన (పేమను బయట పెడతాడు వినిసెంట్‌. 
క్ర ఆగ్బర్యంతో భయపడి, బెదరి పారిపోయి, ఇంట్లో కెళ్ళి తలు 
వ్రు = గొళ్ళెం పెట్టుకుంటుంది. విని సెంట్‌ పాతాళానికి 
రుంగిపోతాడు, 


స్త్రీలకు ఎందుకు తసంకే అసహ్యం ? తన రూపం అంత 
అసహ్యంగా వుందా? రూపమేగాని మన స్సు (ప్రధానంగాదా ? తన 
(ప్రేమతొ “కే హృదయం గెల్చ్బుకోవాలి. కాని “క్తి ఎక్కడ? “కే 
ఆ క్షణంలోనే తండిగారి ఊరు వెళ్ళిపోయింది. రోజులు గడు 
స్తున్నాయి. అంత దయగావున్న “కే యే తనను ఎలా అసహ్యించు 
కుంది? ఆమెకు తన (ప్రేమను తెలియజెప్పాలి. తమ్ముడు 
పంపిన డబ్బుతో ఆమ్‌స్టర్‌డమ్‌ బయలుదేరుతాడు వినిసెంట్‌. 
ఆమ్‌స్టర్‌డమ్‌లో “కే” వుండి. “కేకి తన హృదయం విప్పి జెప్పి, 
(పేమభిక కోరుకోవాలనుకుంటాడు. 

ఆమ్‌స్టర్‌ డమ్‌లో దిగేవేళకు చీకటిపడిండి. అంతకుపూర్యమే 
తన ఉత్తరాలకు వచ్చిన జవాబులవల్ల “కే” తండ్రికి తనంటే ఇష్టం 
లేదని వినిసెంట్‌కు తెలును, అసలు తనను చూడనిప్తాడో లేదో? 
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తలుపు కొట్టాడు. పనిమనిషి తలుపు తెరచి ఎవరూ లేరని 
బొంకింది. దానిమాట లెక్క చెయ్యకుండా, లోపలకు తోను 
కెళ్ళాడు, భోజనాల కేబుల్‌ దగ్గర అంతా ఉన్నారు, ఓ పళ్ళెం 
మటుకు సగం తిని పదిలినట్టుంది. తస మాటలు విన్న “ద్ర 
లోపలకు పారిపోయిందా? తండి బలవంతంపెటి లోపలకు 
పంపేశాడా ? ఒక్కసారి "కను చూడనిమ్మని బతిమలాడుతాడు; 
వేడుకుంటాడు; (పాధేయపడతాడు. లాభంలేకపోతుంది. కేబుల్‌ 
మీద “వెలుగుతున్న క్రొహ్యిత్తిమీద ఎడంచేతిని _బెడతాడు. 
తా నా చేతిని ఎంతసేపు మంటమీద ఉంచగల్లుతాడో, అంతసేపు 
“క్షిత్రో మాట్లాడనిప్తై చాలు అంటాడు. ఒకటీ, రండు, మూడు 
అలా పది నిమిషాలు గడుస్తాయి. చెయ్యి కాలి ఎరగా అవుతోంది. 
శాలం స్తంభించిపోయిసట్టయింది. (ప తండికి ముచ్చెమటలు 
పోశాయి. గొంతులోంచి శబ్దాలు రాపడంలేదు. “పిచ్చివాడివి పో- 
రాకనుడా పో-నా కూతురు నిన్ను చూడదు. ఎప్పటికి చూడదు” 
ఆ మాటలు ఉరుముల్లా వచ్చాయి. పావుగంట గడిచింది. చెయ్యి 
శాలి చర్మం కమిలి ఉబ్బింది. వినిసెంట్‌ ఆ ఇంటినుండి శాథ్య 
తంగా వచ్చేశాడు. తన మనసును, తన మను ఎవరూ అర్థం 
చేసుకోరా ? గొంతులోంచి దుఃఖం పెల్లుబికి పస్తోంది. దుఃఖాన్ని 
అపుకోడంకోసం ఎడంచేతిని ఆడశంపెట్టుకున్నాడు. కాలిన ఆ 
చెయ్యి చురుక్కుమంది. తీరని కోర్కెలతో, గాయపడ్డ పకిలా 
గిలగిల లాడుతున్నాడు వినిసెంట్‌. 

హేగ్‌లో ఉన్న యాంటన్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాడు వినిసెంట్‌. 
యాంటన్‌ గొవ్ప చ్నితకారుడుకదా ! అతని చిత్రాలకు వందలమీద 
విలువ ఉంది. అటువంటి చిత్రకారుడు తనకు గురువు అవడం 
గొప్స. అదృష్టంగా భావించాడు వినిసెంట్‌, యాంటన్‌ ఇంటిదగర 
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లోనే ఓ చిన్న ఇల్లు తీసుకుని చిత్రాలు గియ్యడం మొదలు 
పెట్టాడు వినిసెంట్‌. చిత్రాలు గియ్యాలంటే మోడల్స్‌ కావాలి, 
మోడల్స్‌కు డబ్బు ఇస్తేగాని రారు. తమ్ముని దాకిణ్యంమీద 
బతుకుతున్న వినిసెంట్‌కు, ఆ డబ్బు రంగులకూ తిండికీ చాలటం 
లేదు. గుండెలను చీల్చే వంటరితనం, చాలీ చాలని డబ్బు. తను 
అసలు చితకారుడు కాగలుగుతాడా, లేదా? ఈ అలోచనలు విని 
సెంట్‌ను బాధిస్తుండేవి, అటువంటి సమయంలోనే, ఒక అర్థరాత్రి 
వంటరితనం భరించలేక తిరుగుతుస్న వినిసెంట్‌ కు (కిస్టిని కనిపి 
స్తుంది. పొట్ట గడవక శరీరాన్ని అమ్ముకునే స్త్రీ ఆ కిస్టిని అమె 
అయిదుగురు బిడ్రల తల్లి. ఆరో (పాణి కడుపులో కదులుతూంది. 
పతిత జీవితం ఆమెకు అలవాశైపోయింది. స్త్రీ (పేమ లేక, స్తీ 
స్పర్శ లేక సంవత్సరాలుగా తపిస్తున్న వినిసెంట్‌ను, ముఫై ఎళ్ళు 
పైబడ్డ కిస్టిని, డబ్బుకోసం ఆదరిస్తుంది. 


డబ్బుకోసం ఆరంభమైన వారి బాంధవ్యం (కమక్రమంగా 
మారుతుంది. (పేమ, జాలి, కరుణ ఇటువంటివి ఏవీ ఎరుగని 
(కిస్టినిని వినిసెంట్‌ చూప మమకారం కదిలిస్తుంది. ఆమె ఆ 
నికృష్ట జీఎతంనుంచి తప్పుకుని, వినిసెంట్‌ పంచను బతకాలను 
కుంటుంది. తమ్ముడు పంపే డబ్బు రంగులకూ, తిండికే చాల 
డంలేదు. అటువంటిది కక్రిస్టినీని పోషించడం ఎట్లా ? కాని తాను 
పోషించి ఆదరించకపోతే ఆమె బజార్లమ్మట తిరగాల్సి వస్తుంది. 
అంతవరకూ స్త్రీలచేత తిరస్కరింపబడడం, హేళనచేయ్యబడడమే 
ఎరుగున్న వినిసెంట్‌కు (కిస్టిని రాకతో ఒక రకమైన శాంతి కలుగు 
తుంది. తమ్ముడు పంపిన ఆ డబ్బునే అతిపాదుపుగా వాడుతూ, 
కిస్టినీకి పురుడు పోయించి, ఆ పసిపాపతో తన ఇంటికి ప 
వచ్చి అక్టే పెట్టుకుంటాడు, 
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మర్యాదస్థులకు, అందమైన స్త్రీలకు తను అక్కరలేదు. 
హరు తమ (ఏమను తిరస్కరించారు. పతిత అయిన కిస్టిని తనను 
(పేమించగలదు. ఆమెనే వివాహమాడి తన మనసుకు, శరీరానికి 
కూడా శాంతిని చేకూర్చుకో వాలని అనుకుంటాడు వినిసెంట్‌. సం 
పన్నుల ఇంట్లోంచి పచ్చిన వినిసెంట్‌ పతిత స్త్రీని చేరదీసి, ఆమెను 
వివాహమాడబోతున్నాడని విని యాంటన్‌ మొదలైనవారు విని 
సెంట్‌ ను" "తమ ఇళ్ళకు రానివ్వరు. అంతవరకూ అతనిలో కొద్దో, 
గొప్పో (పతిభ ఉందని ఒప్పుకున్న వారు కూడా అతను చిత్రాలు 
గియ్యలేడని, కళాకారుడు కాలేడని పెదవులు విరుసారు, 


తమ్ముడు పరప డబ్బు ఇటు రంగులకు, అటు మోడ 
ల్సుకు, ఇంటికీ ఈ మూడింటికీ చాలడంలేదు. కొద్ది కొద్దిగా 
మారుతూ వచ్చిన క్రిస్టినీ, లేమితో మళ్ళీ పూర్వపుస్థితికే వచ్చే 
సింది. తిరిగి తాగుడూ, రోడ్డమీద తిరగడం మొదలుపెట్టింది. 
డబ్బుకోసం ఆమె య స కూడా చెయ్యకుండా ఉండలేదు. 
తను డబ్బుతో రంగులూ, కేన్వాసూ కొసకుండా ఉండలేడు. రెండు 
విభిన్న శక్తులూ ఢీకొంటం మొదలుపెట్టాయి. కిస్టిని నానాటికీ 
జారిపోతున్నది. అమెను సుఖపెట్టి తనచగ్గరే ఉంచుకోగలిగిన 
స్తోమత వినిసెంట్‌కు లేదు. (ప్రేమనూ, స్త్రిసి అన్నిటినీ వదులు 
కుంటాడుగాని బొమ్మలు గియ్యడం మానుకోలేడు. రెండేళ్ళు ఒకే 
ఇంట్లో బతికి కిస్ట్‌ని, వినిసెంట్‌లు విడిపోతారు. ఒకానొక ఉదయం 
వేళ! సామానంతా కేసి, అటకమీద కెక్కించి, త తలిదండుల 
ఊరికి బయలుదేరుతాడు. ప్రాట్‌ సారంమీద ఏడాది పిల్ల వాడిని 
ఎత్తుకుని 'కిస్టినీ నిలుచుంది. రైలు కదిలింది; ఎవరికీ మాటలు 
రావఢం్లదు. . . రెండేళ్ళపాటు నరకకూపంనుంచి బయటకులాగి 
నమునిఫిశొమార్శ్చిన కైస్థీనీ, మళ్ళీ అదే కూపంలోకి వెడుతోంది, కాను 
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ఏమీ చెయ్యలేడు. రైలు కదిలిపోయింది. క్రిస్టినీని చివరిసారి 
చూసి కంపార్ట్‌మెంట్‌లో కూర్చుండిపోతాడు వినిసెంట్‌. 


(కిస్టినీ జీవితంతో, తన జీవితాన్ని సమన్వయపరచుకోవాలని 
రెండేళ్లపాటు పోరాడాడు వినిసెంట్‌. ఆ పోరాటంలో ఆతని 
మనసూ, శరీరం రెండూ అలసిపోయాయి, తనను ఆదరించి అభి 
మానంతో చూసిన స్త్రీ (కిస్టిని ఒకతే, ఆ కిస్టినిని తను పాపపంకిలం 
నుంచి కాపాడలేకపోయాడు. మానసిక అశాంతిని చితాలు గియ్య 
ఉంలో మర్చిపో చూశాడు వినిసెంట్‌. తల్లిదండులు మరో వూరికి 
బదిలీ అయి వెళ్ళారు. ఈ (కొ వూరు వినిఎంట్‌కు కొంత (పశాం 
తత నిచ్చింది. ఇంట్లో అతనంటే ఎవరికీ ఆదరంలేదు. కన్న 
కొడురు కాబట్టి తల్లితండ్రులు గహిస్తున్నారు. కాని చెల్లెళ్ళకు అత 
నంటే ఇష్టంలేదు. పచ్చివాడి మాదిరి తిరిగే అన్నపల్ల తమకు వివా 
హాలు కావేమోనని వారి భయం. రోజూ ఉదయమే లేచి పొలాల్లోకి 
వెళ్లి, అక్కడి దృశ్యాల్ని, సాలె వాళ్ళనూ చిత్రిస్తున్నాడు వినిసెంట్‌, 
తను గీసి చిత్రాలను పరిశీలిస్తూ, తనను ఎవరో (ప్రతినిత్యం 
వెంటాడుతున్నట్టు లీలగా అనిఒంచేది వినిసెంట్‌కు. ఒకానొక 
రోజున అతను చ త్రిన్తున్న బండిక వెనకాల ఒక స్త్ర గౌను కనపడ 
టంతో, వినిసెంట్‌ ఆ స్త ఎవరో కనుక్కుంటాడు. తన ఇంటికి 
(వక్కనున్న ధనవంతుల కుమా రై ఆమె. అయిదుగురు ఆప్ప 
చెల్లెళ్ళు. అయిదుగురూ అవివాహతలే. తండి లేడు, ముపై ఎ 
తొమ్మి దేళ్ళు వచ్చినా (పేమ అనేది ఎరుగక, వివాహంలేక శూన్య 
హృదయంతో |బ్రతుకుతోంది మార్గెట్‌. (పేమకోసం ఎదురుతెన్నులు 
కాచినమార్గెట్‌. వినిసెంట్‌ను చూడగానే అతనికి తన హృదయాన్ని 
అర్పిస్తుంది. ఆమె (పేమలో స్వార్థమూలేదు, (పతిఫలాపేకా లేదు. 
మనన్ఫూ దిగా తనను వినిసెంట్‌కు అఆర్సించుకుంది మార్గెట్‌. 
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అంతవరకూ వినిసెంట్‌ నిజమైన (ప్రేమను ఎరుగడు. 
ఉర్మెలా, 'కే లు అతనిని తిరస్కరించారు. కసిని ఆదరించింది. 
మార్గెట్‌ మనస్సూ ర్తిగా (ప్రేమిస్తోంది. కాని అమెను “కే” “ఉర్మెలా' 
లను (పేమించినట్లు (పేమించలేకపోతాడు. మారెట్‌ నిష్కల్మషంగా 
తన సర్వస్వాన్ని అర్చించేవేళకి వినిసెంట్‌ హృదయం |దవిస్తుంది. 
ఆమెను వివాహం చేసుకుందామనుకుంటాడు. ఆ వివాహం (పేమి 
కుల కిద్దరకూ ఇష్టమే. కాని మారెట్‌ తల్లీ ఆక్క చెల్లెళ్లూ 
ఒప్పుకోరు, : 


నలభయ్యో ఏట తనకి దొరికిన (పేమ పెన్సి ధినిపాండలేక, 
'వినిసెంట్‌ని వివాహమాడే ధైర్యంలేక, తల్లిని అప్పచెల్లెళ్ళనిఎదిరించే 
శ క్రిలేక మార్దెట్‌ విషం తీసుకుంటుంది అప్పటికి ఆ ఊళ్లో వారం 
దరకీ పొలాల్లోకూర్చుని పిచ్చిగా బొమ్మలుగీసే ఈ చిత్రకారుడంకే 
సధభిపాయంలేదు. మార్గెట్‌ (పాణత్యాగంతో అతనిని ఆ పల్లెలో 
వారంతా వెలి వేసినట్లు చూడటమే గాక అతనివల్ల తండి ఇంటికి 
కూడా ఆ ఊరివారు రావడం మానేశారు. తన తప్పు ఈషణ్మా 
(తంగూడా లేని ఈ పరిస్థితులకి వినిసెంట్‌ అశ్చర్యపోతాడు. తన 
(పోద్బలంలేకుండా నే బొమ్మలు గీస్తున్న తన వద్దకి మార్గెట్‌ వలచి 
వచ్చింది. వివాహమాడే ధైర్యంలేక విషం తీనుకుంది.. ఈ పరిస్థి 
తులకి తనెంతవరకు బాధ్యుడు ? తనవల్ల తల్పితండ్రులకి కష్టంగా 
ఉందని, ఆ ఉల్లో నే వేరే ఇల్లుతీసుకుని ఉంటున్నాడు వినిసెంట్‌. 
శీతాకాలంలో మంచులో కప్పబడిన చెట్లనూ సాలెవాళ్ళ ఇళ్ళనూ 
తనకుంచెలోకి తేవాలని (పయత్నిన్తున్నా డతను. ఎన్ని కష్టాలు 
వచ్చినా, ఎందరు తనను వెలివేసినా థియో (ప్రతి నెలా డబ్బు 
పంపుతున్నాడు. ఆ డబ్బుతో వినిసెంట్‌ తిండితిని, బొమ్మలు వేస్తు 
న్నాడు, వేసిన (ప్రతి బొమ్మా, థియోకోసం పదిలపరుస్తున్నాడు. 
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పరిస్థితులు ఇట్లాఉండ గా కాలుజారి (కిందపడి వినిసెంట్‌ 
తండి చనిపోతాడు. అప్పటిదాకా తల్లిదండుల ఇంటి తలుపులు 
తసకోసం, ఎప్పుడూ కాకపోయినా ఒకప్పుడయినా తెరిచి ఉండేవి. 
తండి మరణంతో చెల్లెళ్ళు వినిఎంట్‌ ను గుమ్మం తొక్కనివ్వమని 
నిర్మాగమాటంగాచె ప్పేశారు. పెండ్లి కావలసిన ఆడపిల్లలకో సం 
కొడుకుని వదులుకుంటుంది. వినిసెంట్‌ తల్లి. ఆ ఊళ్ళో తనకి 
ఏమీలేదు. తనవాళ్ళు తనని ఇంటికి రావద్దన్నారు, తమ్ముడు 
పారిస్‌ రమ్మని మాటిమాటికి ఉతరాలు రాస్తున్నాడు; మార్గెట్‌ 
వెళ్ళిపోయింది. కాని తన కుంచె మటుకు, ఆ పల్లెటూరిని 
చితించాలని, ఆ పల్లెలోని సాలెవాళ్ళను చిత్రించాలని ఉరకలు 
వేస్తోంది. ఆ పల్లె అందం తన చిత్రాల్లో (పతిఫలించాలి. అంత 
వరకూ ఆ ఊరిని వదలలేడు వినిసెంటు. 


కొందరు మనుషులు ఏ తప్పూచెయ్యరు. వాళ్ళు ఎవరినీ 
బాధించరు. చీమకు కూడా హాని చెయ్యని అటువంటి వారి నెత్తిన 
(పతివారూ అభాండాలువేసి, బాధపెడ్తూంటారు. బంగాళా దుం 
పలు తవ్వే ఒకానొక సంసారాన్ని చిత్రాల్లో గియ్యదలచి, ఆ కుటుం 
బంతో పరిచయం చేసుకుంటాడు వినిసెంట్‌. కూలినాలి చేనుకునే 
ఆ కుటుంబానికి వినిసెంట్‌ అంకే చాల అభిమానం. ఆ ఇంటివారి 
అమ్మాయి చెడునడతవల్ల, వివాహం కారుండానే గర్భవతి అవడం 
చేత, ఉఊరివాళ్ళు అ తప్పును వినిసెంట్‌ నెత్తిన రుద్దుతారు. ఆ 
అమ్మాయికీ, తల్లితండ్రులకూ విని సెంట్‌ నిర్జోషని తెలుసు. అయితే 
ఏం? ఆ ఊరివారు వినిసెంట్‌ ను ఆ ఊరినించి వెళ్ళగొడితేగాని నిద 
పోరు. పొలాల్లో కాయకష్టం పడే కూలి కుటుంబాన్ని అతి వా స్తవి 
కంగా తన చితంలో మెరుగులు దిద్దిచ్మిత్రించి ఆ ఊరిని శాశ్ళ్య్య ' 
ఛంగా వదిలేసి పారిస్‌ చేరుకుంటాడు వినిసెంట్‌, 
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పారిస్‌ నగరం కళాకారులకి, రచయితలకి, చితకారులకీ 
రసజ్ఞాలకీ నిలయం. పారిస్‌లో మెప్పు పొందితేగాని ప్రపంచం 
మెచ్చుకోదు. పారిస్‌లో చితకారుడుగా పేరుపాందడం సామాన్య 
విషయంకాదు,. ఎందరెందరో దేశాలనుంచి కళామతల్లి సివకోసం 
పారిస్‌ చేరుకుంటారు. ఆ చేరుకున వారిలో వి కొద్ది మంది పేర్లో 
చరిత్రలో నిల్చిపోతాయి, మిగతావారంతా శలభాల్డా ఆ పట్టణానికి 
ఆహుతి" అయిపోతారు, 


థియో పారిస్‌లోని ఆర్జుగాలరీకి యజమాని అయాడు: 
అయితే అందులో పేరుబడ్డ చిత్రకారుల చికాలు తప్ప కొత్తగా 
వచ్చిన యువక చిత్రకారులవీ ఉంచే సాతంత్యం థియోకి లేదు. 
అప్పుడప్పుడే వస్తున్న నవీన చిత్రకారుల చిత్రాల్ని గాలరీలో 
చితించడానికి థియో శాయశక్తులా పాటుబడుతున్నాడు. కాని 
అతని (ప్రయత్నాలు సఫలం కావడంలేదు. వాటర్‌ కలర్‌ చితాలు 
చితించడం మానేసి, తైల వర్ణచిత్రాలు చిత్రిస్తున్నాడు వినిసెంట్‌. 
అతని రంగులు చూపరులను భయ పెట్టి, గందరగోళ పరిచేవి 
ఆ రంగుల్లో ఏదో తెలియని ఒక అనుభూతి చూసేవారిని కల 
వరపరచేది. కన్ను చెదరగొ ల్లు ఆ రంగులు మననులోకి సూటిగా 
దూసుకుపోయేవి. వినిసెంట్‌ “ఏదో కొత్త పద్దతుల్లో చిత్రిస్తున్నా డని 
అందరికీ తెలును. కొని, అవి ఎంతవరకు అమ్ముడుపోతాయి ? 
ఎంతవరకు రసజ్ఞులని ఆకర్షిస్తాయి ? అది ఎవరూ చెప్పలేకుండా 
ఉన్నారు, 


పారిస్‌లో తనతోటి చితకారులని కలునుకుంటాడు విని 
సెంట్‌. సృష్టిలో ఎక్కడా చూడబోని చెట్లనీ, సామాన్యుల కంటికి 
అనని +ఆకాశాన్ని, విచితమైన ఆటవిక స్త్రీలని చిత్రించే పాల్‌ 
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గాగిన్‌ని, హోటళ్లనీ, ఆ హోటళ్ళలో ఉండే స్త్రీలనీ, వేశ్యలనీ 
చ్చితించిన కాళ్ళులేని హనీ టులాన్‌ టాటిస్‌నీ, చిత్ర విచిత్రమైన 
జంతువులని రకరకాలుగా చ్మతించే బ్లాన్‌బ్‌రూసోని, అప్పటికే 
గొప్ప రచయితగా పేరొందిన ఎమిలీ జోలా మొదలైన కళాకారుల్ని 
కలుసుకుంటాడు వినిసెంట్‌. రాత్రిళ్ళు రాత్రిళ్ళు చిత్రలేఖనం 
గురించి, రంగుల గురించి చిత రచనాపద్ధతుల గురించి వాదించి 
వాదించి అలిసి సొలిస పోతూండేవారు. పూటుగా తాగి ఆగకుండా 
పొగాకు కాలుస్తూ, రోజులు రోజులు కళనుగురించి చర్చించు 
కునేవారు. అంత కితందాకా వినిసెంట్‌, కొట్టొచ్చే రంగులు ఉపయో 
గిస్తూ, చాలా మోటుగా చ్చ త్రించేవాడు. పారిస్‌లో ఉన్న చిత్రకారుల 
లేత రంగుల్ని వెలుగునీడలుమాదిరి ఉపయోగించడం అతన్ని 
ఆశ్చర్య చకితుణ్ణి చేస్తుంది, 


యువక కళాకారులకి ఆర్థు గాలరీల్లో, అర్జుషాపుల్లో స్థలం 
లేదని, అటువంటి యువకులంతా ఒకచోట జేరి చ్చితాలు గీస్తూ, 
తమ చిత్రాల్ని తామే ఒక సంఘంగా ఏర్పడి, ఆ సంఘం ద్వారా 
wat వినిసెంట్‌ మొదలగువారు నిశ్చయించుకున్నారు.. ఆ 
సంఘం పెట్టబోయే షాపుకి థియోని అధికారిగా నియమించ దల్చు 
కునా) ":. ఈ సంఘ నిర్మాణం వగైరాతో వినిసెంట్‌ కుంచె 
మూలబడింది. అతనిలోని సృజనాత్మక శ క్రి 3౨౦ఘ నిర్మాణఖంవైపు 
మరలింది. 


ఎన్ని పనులు చేస్తున్నా, పారిస్‌లో ఉన్నా, మనసుకి ఏదో 
వెలితి, ఏదో చెయ్యాలన్న ఆరాటం వినిసెంట్‌ని పిండి పీలుస్తు 
న్నాయి. తన పని చితాలుగీయడమే తప్ప, సంఘాలు నిర్మించడం 
'శాదని తెలుసుకుని, ఒక నాటి వేకుపజామునథియోకి చెప్పకుండా 
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ఎర్లెస్‌ వెళ్ళిపోతాడు వినిసెంట్‌, పారిస్‌ వాతావరణం ఆతనిని 
మింగేస్తోంది. కుంచెపట్టుకునే బదులు సంఘాలు నిర్మించాలని 
తాపతయ పడుతున్నాడు, ఊపిరి సలపని ఆ పారిస్‌ నగరం 
నుంచి మండేఎండలుగల ఎర్లెస్‌ చేరుకుంటాడు వినిసెంట్‌. 
పారిస్‌లో తిప్పట, అక్కడ తాగుడు, రాత్రిళ్ళు రాత్రిళ్ళు నిద 
లేకుండా తిరగడం వీటన్నిటితో వినిసెంట్‌ చాలా మారిపోయాడు. 
అతని కళ్ళు మరీలోతుకు పోయాయి. నీలంగా ఆకు పచ్చగాఉన్న 
ఆ రళ్ళు సూదులు మాదిరి తీక్షణంగా ఉన్నాయి. నిప్పు కణకలా 
ఉన్న ఎర్రని గడ్డం, తలమీద ఎర్రని జుట్టు పోచలు మురికిగా 
నిర్లక్ష్యంగా ఉన్న వినిసెంట్‌ ఒక ఉదయం వేళ ఎర్లెస్‌లోదిగాడు. 


సంవత్సరానికి రెండు నెలలు తప్పితే మిగతా పదినెలలు 
ఎర్లెస్‌ మీద సూర్యుడు తీక్షణకోపం వెదజల్లుతూనే ఉంటాడు. 
ఎర్రగా నిప్పుమాదిరి (ప్రకాశించే సూర్యుడు, పచ్చని చేలు సము 
(దంలా నీలంగా ఉన్న అకాశం, ఓహ్‌! ఈ (ప్రకృతి రంగులన్నీ 
వినిసెంట్‌ను ఒక్కసారి వూపేస్తాయి. నెత్తిమీద టోపీ లేకుండా 
తిరిగితే ఎండ దెబ్బ కొరకే ఎర్లెస్‌లో - ఈదరగాలి వెర్రిగా వీచే 
ఎర్లెస్‌లో, వినిసెంట్‌ తన కళాఖండాల్సి చ్చితించ మొదలు పెట్టాడు. 
అక్కడి (పజలలో చాలా మంది సూర్య తాపంవల్ల ఫిచ్చివారు కావ 
డమో, మూర్భరో గాలు కావడమో జరుగుతూండేది. 


చవకబారు హోటల్లో బసచేసి, అరుం వేళ పాలా 

ల్లోకి వెళ్ళి నూర్యకిరణాలు తనశరీరాన్ని స్పశిన్తూం'టే, ఆ సూర్య 

తాపాన్ని తనలోకి లాక్కుని, ఆ తాపాల్ని రంగుల్లో చిత్రించేవాడు 

వినిసెంట్‌. ఎండ ఎక్కువౌతున్న కొద్దీ, అతని నరాలు య. ఆ 
మ నరాలు అతని సృజనాత్మక న క్రిని మరింత ఎగసన దోసే 
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అంనుకే అతని కళాఖండాల్లో మండే నూర్యుడు, బంగారుకాంతితో 
మెరిసే గోధుమ పాలాలు, నీలంగా, మరీ నీలంగా ఉండే ఆకాశం 
కనపడుతూండేవి. ఆ చ్మితాలు చూస్తూంకే, చూపరుల మీదికి 
సూర్యుడు (ప్రసరిస్తున్నాడా అన్నట్టూ, ఆ ఎండవేడి, చూసేవారికి 
తగులుతున్న టూ ఉండేవి. రోజుకి రెండు మూడు చితాలు ఇట్లా 
గీస్తూ లడేవాడు. ఉదయం లేవడం, కళాసృష్టి (పారంభించడం. 
సూర్యాస్తమయం అయేవేళకి, ఒక్కొక్కరోజు మూడేసి, అపూర్వ 
కళాఖండాలు కూడా సృజిస్తుండేవాడు. అతని హృదయంలోంచి 
జారిన రంగులు, కుంచెద్వారా చితంలో అగుపించేవి. సృష్టిలోని 
కని విని ఎరగని చిత్ర విచిత్రమైన, అసమానమైన రంగులు 
కల్పించేవాడు వినిసెంట్‌, ఆ సమయంలోనే పాల్‌గాగిన్‌ కూడా 
ఎర్లెస్‌ వస్తాడు. గాగిన్‌ అంటే వినిసెంట్‌కు విపరీతమైన (పేమ. 
అందంగా ఆజాను బాహుగా వున్న గాగిన్‌ అంక పీలగా, 
కురూపిగా కనిపించే వినిసెంట్‌కి (పాణం. ఆ ఇద్దరూ ఎర్లెస్‌లోని 
ఇంట్లో కాట్లాడుకుంటూ వాదించుకొంటూ స్నేహం చేసుకొంటూ 
(బతికేవారు. ఎర్లైస్‌లోని సూర్యకాంతి వినిసెంట్‌ చితనిర్మాణానికి 
ముఖ్యావసరం. కాని ఆ సూర్యకాంతే వినిసెంట్‌ మెదడును 
మభ్య పెడుతోంది. కడుపు నిండా తిండితినక, నెత్తిన టోపీ 
లేకుండా, ఆ సూర్యకాంతిలో మాడి మాడి వినిసెంట్‌ రూపే మారి 
పోయింది. నెత్తి మీద జుట్టు పండి పోయింది. గడ్డం రక్తసిర్త 
మైనట్లు ఎండలో మెరుసోంది. కళ్ళు ఎర్రగా జ్యోతుల్లా 
ఉన్నాయి. అతని రక్తంలోని ఒక్కొక్క నెత్తురుబొట్టు ఒక్కొక్క 
చిత్రంతో హరించుకు పోతోంది. దీనికి తోడు సర్వవేళలా చిత్ర 
కారు లిద్దరూ దెబ్బలాడుకు వాధించుకోడం, తాగుడు తప్ప. ఆహా 
రాదులు “మానెయ్యడం, దీంతో వినిసెంట్‌కి మూర్చలు మాదిరి 
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రావడం మొదలు పెటాయి. ఆ సమయంలో అతను ఆత్మహత్య 
రుగాని, హత్యచే సేందుకుగాని వెనుదియ్యడు. గాగిన్‌ అటువంటి 
అపాయకరమైన సమయంలో ఆత్మరక్షణకోసం ఎర్లెస్‌ విడిచి 
వెళ్ళిపోతాడు. 


గాగిన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. ఒంటరితనం. భయంకరమైన ఒంటరి 
తనం. మససులో ఏవేవో తెలియని ఆందోళనలు, ఒక రోజు 
రాతి తనకు తెలియకుండానే ఒక చెవిని కోసేసుకుని, ఆ కోసిన 
ముక్కని నీటితో కడిగి భద్రంగా పేపర్లో చుట్టి, తను తరుచు 
వెళ్ళే వేశ్యాగృహంలో ఉన్న రాబెల్‌కి బహుమతి యిస్తాడు 
వినిసెంట్‌. నెత్తురు పరదలుగా కారుతున్న ఆ ముఖం, క త్రిరిం 
చిన చెవి చూసేవేళక రాబెల్‌ స్పృహ తప్పి పడిపోతుంది. విని 
సెంట్‌ని ఆనుష్మత్రిలో చేరుస్తారు. మరునాడు థియో వస్తాడు. 
ఎర్జిస్‌ వేడి అన్నగారిని క్రమంగా నాశనం చేస్తోంది. కాని, ఆ వేడి 
లేనిదే అతడు అన్ని కళాఖండాల్ని సృజించలేడు. వినిసెంట్‌ నెమ్మ 
దిగా కోలుకున్నాడు. మళ్ళీ బొమ్మలు గియ్యడం మొదలుపెట్టాడు, 
కాని ఆ ఊళ్ళో వాళ్లు మటుకు అతను చెవి తెగగోసుకున్న 
సంఘటన మరవలేదు, పిల్లలు రాళ్ళు రువ్వి టడిపిస్తున్నారు. 
(ప్రజలు పిచ్చివాడని మొహం ముందే అంటున్నారు. అట్లా అన్న 
వారిమీద రాళ్ళు రువ్వి, కిటికీలో కూర్చుని వెరికేకలు వేస్తున్న 
వినిసెంట్‌ని ఊరువారంతా కలిసి నెమ్మదిగా పిచ్చి ఆనుపతికే 
జేరుసారు. 
ఊరికి దూరంగా ఉన్న ఆ ఆసుపత్రికి వినిసెంట్‌ ఇష్టంతోనే 


వెళ్ళాడు. అప్పటికే థియోకి పెళ్ళి అవుతుంది. తమ తల్లిమాదిరి 
శాంతంగా, ఎప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూండే జోహనాని వివాహం 
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ఆడాడు థియో; తస జీవితం సంసారం, భార్యా లేకుండా నిరర్ధ 
కమైపోయినా థియా అయినా ఒక యింటి వాడయినందుకు చాలా 
సంతోషించాడు వినిబంట్‌. ఆ అమ్మాయిని కలుసుకుని మాట్లాడా 
లని ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు. అటువంటి సమయంలోనే విని 
సెంట్‌ పిచ్చి ఆనుషత్రికి వెళ్ళాల్సివచ్చింది. పూర్తిగా మతిపోని 
వినిసంట్‌, అక్కడి వాతాపరణానికి, అక్కడి రోగుల ప్రవర్తనకి 
తట్టుకో లేకపోతాడు. అయినా కొన్నాళ్ళు వ వోపికపడితే, తను 
మామూలు మనిష అయి మళ్ళీ చితాలు గీసు సుకోవచ్చనే అశతో 
ఆ పిచ్చివారితో కలిసిపోకుండా బతుకున్నాడు వినిసెంట్‌. 


మూడు నెలల కోసారి మూర్చ మాదిరి వచ్చే, ఆ మతి 
చాంచల్యాన్ని అరికట్టలేకుండా ఈన్నాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా 
మూడేసి నెలలకొకసారి మనను పూర్తిగా చలించిపోతోంది. ఒక' 
సారి ఆస్పత్రికి దగ్గరగా ఉన్న చెట్ల మధ్య కూచుని పెయింట్‌ 
చేసుకుంటున్న వినిసంట్‌ స్పృహ తప్పి పడిపోతాడు. మరోసారి 
ఊల్లో కెళ్ళి మురికి కాలవదగ్గర పడిపోతాడు. ఆస్పత్రిలో ఎన్నా 
భున్నా తన జబ్బు తగ్గడంలేదు. అతసు ఆస్పత్రిలో ఉండగానే 
థియోకు పుత్రుడు కలిగినట్లూ, ఆ పిల్లవాడికి వినిసెంట్‌ 'పేరే పెట్టి 
నట్టూ కొల్మిగ్రాం వస్తుంది. వినిసెంట్‌ ఆలోచనలన్నీ ఆ పసిపాప 
వైపు పోతాయి. థయోకి కొడుకు పుట్టాడనే కబురుతోనే వినిసెంట్‌ 
మొట్టమొదటి చ్మితం అమ్ముడు పోయిసట్లు వా ర్త రూడా వస్తుంది, 
నాలుగు వందల (ఫాంకులక అతని మొట్టమొదటి చిత్రం అమ్ముడు 
పోతుంది, 


ఆ వార్తతో వినిసెంట్‌లో మళ్ళీ క ళాతృష్ట విజృంభించింది. 


అన్ని రోజుల "నుంచీ మూలపడేసిన రుంచెలుతీశాడు. ఆస్పత్ర, 
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రోగులు, చుట్టూ చెట్లూ అన్నిటిని చిత్రించాడు వినిసెంట్‌. తన 
చిత్రం నాలుగు పః “దలకు అమ్ముడు పోయిందనే అనందంతో, 
అస్పుత్రి డాక్టరుకు ఆ చెక్‌ చూపిస్తాడు. డొక్టరు సంతోషించినట్లు 
తన ముందు కనబడి తన వెనుకనే (పి పిచ్చివాడి చితాలు అమ్మకం 
ఏమిటి ?'”” తమ్ముడు ఉత్తినే పంపివుంబాడు” అనే డాక్టరు 
మాటలు, వినిసెంట్‌ని నిశ్చేష్టుల్లు చేస్తాయి. థియో తనతో కలలో 
కూడా అబద్దం ఆడడని ఆ డాక్షరుకు ఎలా చెప్పడం ? 


_పిచ్చాసుష్మతినుంచి పారిస్‌ వచ్చేస్తాడు వినిసెంట్‌. థియోకి 
తెలిసిన మరో డాక్షరుచేత వెద్యం చేయించుకోవాలని ఆస్ప్మతినుంచి 
వచ్చేస్తాడు: వినిసెంట్‌ పారిస్‌లోని తన పూర్వపు స్నేహితుల్ని, 
థియో భార్యని, పిల్లవాడిని చూస్తడు. రోజులు సంతోషంగా దొర్లి 
పోతున్నాయి. కాని ఒక్కు'కే ఒక్కచింత. థియో ఉద్యోగం ఊగిన 
లాడుతోంది. అప్పటిదాకా, అంక పదేళ్ళ నుంచి థియో వి 
'సెంట్‌ను పోషస్తూనే ఉన్నాడు. కుప్పలు కుప్పలుగా వేసిన అతని 
చిత్రాల్లో ఒక్కటితప్ప మిగతావన్ని అలాగే ఉన్నాయి. భార్యా పిల్ల 
వాడూ ఉన్న థియోకు ఉద్యోగంపోతే ఎట్లా? పిల్లవాడ సంగత 
మిటి? ఈ ఆలోచనలు తరచు బాధిస్తుండేవి వినిసెంట్‌ను. తను 
రాసిన (ప్రతి ఉత్తరం, తను గీసిన (ప్రతి బొమ్మా (ప్రాణపదంగా 
భదంచేసిన థియో. సోదర్యపేమకు వినిసెంట్‌ కళ్ళు చెమర్చాయి. 


డాక్టర్‌. గాబెట్‌ తన వ్యాధి కుదురుస్తాడని-ఆ డాక్టర్‌ ఊరికి 
వెళ్తాడు వినిసెంట్‌. పారిస్‌నుంచి అతని ఊహలు “భవిష్యత్తు 
మీదనే తిరుగుతున్నాయి. వందలాది సంఖ్యలో వేసిన తన 
చిత్రాలు ఎవరికీ అక్కర్లేదా ? వాటిని ఎవరూ కొనరా? థియో 
ఉద్యోగంపోతే తన గతేంకాను? ఆ వసికందు భవిష్యత్తు ఏమవు 
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తుంది? వినిసంట్‌క పెయింట్‌ చెయ్యాలని ఆనివంచడంలేదు. 
పూర్వం పాది? (ప్రకృతిలోని అందాలు తాగి, ఆ అందాలని తన 
కుంచెలోకి తేవాలని అనిపంచడంలేదు. పదెళ్ళుగా వేస్తున్న తన 
చిత్రాలకి వమ్మిడి విలువలేదు. థయూ సంపావనమీవ బతికిస 
తను ఫీయోాకి ఏవిధంగానూ సాయపడటెేని నిరర్థకుడు, పదేళ్ళ 
నుంచి తన రక్తం కరిగించి ప్రతి రక్తపు బొట్టుతో చిత్రాలు సృజిం 
చాడు. ఆ చ్మితాలు , వలం నిరర్థక మైనవా ? తస బాల్యం, తన 
జీవితం, ఉర్మెలా, కె, మారైెట్‌, కీస్టని మాటమాటిక జ్ఞాపకం 
వచ్చేవారు. మొదటినుంచి థయో, మారెట్‌లు తనని మనసారా 
(ప్రేమించారు. మారెట్‌ లేదు. థయోకి తను బతికినందుపల్ల 
లాభం లేదు సరిగదా, తన భారాన్ని గూడా అతనే మొయ్యాలి. 
ఈ మూర్చలు పచ్చిలోకి దింబతే? ఈ పచ్చి జీవితాన్ని ఎన్ని 
ఎళ్ళు లాగాలి? ఈ భారాన్ని థియో నెత్తిన ఎన్నాళ్ళు తొయ్యాలి. 
ఈ ఆలోచనల్లో, మళ్ళి మూర్చమాదిరి పచ్చింది. ఒకానొక 
మధాహ్నంఎళ, దూరాన చెట్లమధ్య కూచుని పస్తోలుతో తస జీవి 
తాన్ని అంతం చె.సకుంటాడు చిత్రకారుడు వినిసంట్‌ వాన్‌గో. 
కబురు తెలియగాన, అ రాతే థియో పచ్చాడు. తమ్ముడు 
వచ్చేఎళక పొలం పోలేదు. తనని [పపాఖంకంట అధికంగా 
(పెమించిన, తన ఐహాక వాలం re గ చూనుకున్నా డు. బాల; 
స్మ తులను గురించి కడసారి మాట్లాడుకున్నా ఇరు, . మాట్లాడు 
తూనే తెల్లవారి గట్ల, తమ్ముని చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని, 
తను కుంచెల్లోకి మార్చిన ఈ రంగురంగుల (ప్రపంచాన్ని వదలి 
వెళ్ళిపోయాడు జ్ర శతాబ్దపు (ప్రఖ్యాత చ్నితకారుడు వాన్‌గో, 
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కొంచరు తమంతట తాము గౌప్న్పవేమీ సృృజించలేరు. శాసి 

గొహ్నది సృజించి మహాప్పురుపుల చెనక నిల్చుని సిశ్శబ్రంగాౌ తమ 
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పాత్రని నిర్వహంచుకుంటూ, ఆ గొప్పవారి జీవితాల్ని తిప్పుతూం 
టారు. థియోకూడా అల్హాంటివాడే. వాన్‌గో సృజించిస ఆ అపూర్వ 
కళాఖండాలని చూసి లోకం అనందించినన్నాళ్ళూ, థియోని 
రూడా మర్చిపోలేదు. అసలు థియో లేకపోతే వాన్‌గో చితకారుడు 
కా లేకపోయేవాడు. అన్నని అంత గొప్పగా (పేమించి, అ అన్న 
చ్రఖా సృష్టికోసం పాటుబడ్డ థియోని వాస్‌గోతోపాటు (పపంచం 
జ్ఞాపకం పెట్టుకుంటుంది. 


అన్న చనిపోయిన ఆరు నెలలకి ఫయో కూడా చని 
పోయాడు. ఈ జగన్నాటకంలో ధియో పాత కూడా ముగి 
సింది. మానవజాతికి అపూర్వమైన కళాఖండాలు మిగిల్చిన 
చితకారుడు వాస్‌గో చనిపోయిన ఎడాది తిరక్కుండా ఆ 
తమ్ముడు కూడా చనిపోయాడు. ఈ అపూర్వ సోదరు లిద్దరినీ 
మృత్యువు గూడా విడదీయలేక పోయింది. అందుకే ఇద్దరూ ఒకే 
(ప్రదేశంలో చనిపోక పోయినా, థియోని వినిసెంట్‌ పక్కగా 
భూస్థాపితం చేశారు. ఇదీ వాన్‌గో జీవిత చరిత. నుమారు అయిదు 
వందల ఎజీలలో రచించిన ఈ సవల, పాకెట్‌ బుక్‌ సే! కార్డ్‌ నాల్‌ 
ఎడిషన్‌లో దొరుకుతుంది. 


అసలు ఈ నపలలోని అందాలు నేను చెప్పలేక పోయా 
నేమో అనిపిస్తోంది. వాన్‌గో (బతికి వున్నరోజుల్లో అతను ఒక 
'పెయింటింగ్‌, తన డాక్టర్లుకి ఇస్తే, ఆ డాక్టరు సవ్వుకుని, కిటికీకి 
తలుపు లేకపోతే, అ కన్నం పూడ్చేందుకుగాను మేకులువేసి 
పెయింటింగ్‌ కొట్టాడుట. అనాడు ఇతను పిచ్చివాడు. ఇతని 
కన్నీరు తుడవడానికి తమ్ముడు అబద్ధం రాశాడు అనుకున్న 
'పెయింటింగులే, ఈ నాడు లకలు వెచ్చించినా దొరకడం లేదు. 


అనాడు వాన్‌గో తిండి మానుకుని, కాలే కడుపుతో చిఠాలు గీశాడు. 

నాడు ఆ చితాల వెల అమూల్యం; ఇదంతా అతిశయోక్తి అను 
కుంటున్నారేమా, కాదు అక్షరాలా నిజం. వాన్‌గో తన తమ్ముడికి 
రాసిస ఉత్తరాలు మూడుపు సకాలుగా (ప్రచురణు అయాయి, 
వాటి అధారంగానూ, వాన్‌గో, స్నేహితుల మాటల నాధారం 
గానూ, ఈ సవల రచించాడు ఇర్తిగంగ్‌ స్తోని, 


మ'హూత్క్బృప్పమైను వినిసెంట్‌ వాస్‌గో జీవితాన్ని వాస్త 
గి ఠకుల హృదయాలని కడిలించే సన్ని వే 
నాలతో రచించాడు ఈ నవలని. ఇంగ్రీమ తెలిసిన [పతివారూ ఇటు 
వంటి మహాపురుషుల జీవితాల్ని చదివి, ఎన్నో విషయాలు నేర్చు 
కోవచ్చు. ఇంగ్లీషు రానివారు, వచ్చిన వారిచేత చదివించుకునైనా, 
తెలుగులో చెప్పించుకోండి. ఏ నవల లేసంతా గొప్పగా ఉంటుంది 
వానిగో జీవిత చరిత. మరణంచి నాటికి వాగ్‌గో పయను ముప్ఫై 
ఏడు సంవత్సరాలు. తన ఇరవై ఏడో ఏట, చిత్రాలు గియ్యడం 
పతతతు పెట్ట పవేళుపాటు వందల సంఖ్యలో, గొప్ప గొప్ప 
చితాలు గీసి చిన్న వయసులోనే తన జీవికాన్ని అంతం చేను 
కున్నాడు వాన్‌గో, వాన్‌గో చనిపోయాడా? లెదు, అతని చిత్రాల 
ద్వారా బతికే ఉన్నాడు. 
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కొందరు రచయితలకి, తాము రచించిన ఒక పుస్తకంతో అస 

మాసమెన కీ ర్రేగాక, థసం కూడా వస్తుంది. అసలు ఆ ఒక్క 
పుస్తకంతో, ఇక జీవితానికి సంబంధించిన ఆర్థిక పరిస్థితి గురించి 
ఆలోచించే అవసరమే ఉండదు, ఆ పుస్త సకం బయటపడటంతో, 
వాళ్ళు డబ్బుకి తడుముకోవలసిన అపసరం కలగదు. డబ్బుతో 
పొటు పెద్ద రచయిత అన ఏరు కూడా పడిపోతుంది. ఏడెనిమి 
దేళ్ళ (క్రితం ఇంగ్లీషు తెలిసిస (ప్రతివానిచేతిలో "డల్‌ కార్చి" రాసిన 
“హవ్‌ టు విన్‌ (ఫండ్స్‌ అండ్‌ ఇన్‌ఫ్లాయన్స్‌ పీపుల్‌” అసె 
పు స్తకం కసబడుతుండేది. అసలు ఈ పు స్తకంమీడ, దానిని చదివే 
వారిమీద కూడా ఎన్నో కథలు వచ్చాయి. ఈ పుస్తకం ఆమ్మినన్ని 
(ప్రతులు మరే పుస్తకం అమ్మేదికాదు. ఈ ఒక్క "పు సకంతోనే ఆ 
రచయిత లక్షాధికారి అయాడట. 


ఇట్లాగే ఒక్కక్క సవలతో అధిక కిర్తిగే గాక ఛనాన్ని 
కూడా ఆర్జించిన రచయిత లున్నారు. “గాన్‌ ఏత్‌ ది విండ్‌” రాసిన 
మార్గరెట్‌ మిచెల్‌, “ఫరెపర్‌ యాంబర్‌ రాసిన కాథలీన్‌. విన్సర్‌ 
'జంటిల్‌ మెన్‌ 1పిఫర్‌ బ్రాండీస్‌' రాసిన అనిటా లూజ్‌ మొదలైన 
వారు. “గాన్‌ విత్‌ ది విండ్‌'తో మార్గరెట్‌ ఆత్యధిక ఖ్యాతి నే గాక, 
చాలా ధనపంతురాలు కూడా అయింది. ఈ పుస్తకం ఎనో న్నోసార్లు 
తిరిగి తిరిగి పచురించారు. అదేమాదిరి అప్పటిదాకా చేతిలో కానీ 
లేక బాధపడుతున్న అనిటా “జెంటిల్‌ మెన్‌ \పిఫర్‌ బ్రాండీన్‌ 
నవలా రచనతో గొప్ప రచయితేగాక ధసవంతురాలు కూడా 
అయింది, 
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ఈ ముగ్గురు రచయిత్రుల నవలన్ని పికృర్సు కూడా దీశారు. 
ముఖ్యంగా “గాన్‌ విత్‌ ది విండ్‌' నవలని మూడేళ్ళపాటు ప్రాన్‌వేసి, 
(ప్రత్యేకం నాలుగు గంటలసేపు ప్రై సినిమా, పంచరంగుల్లో 
తీశారు. మార్గరెట్‌, శాథలిన్‌, అనిటా మాదిరిగానే ఒక్కు నవలతో 
పాఠకుల్ని వెరెత్తించి, విభాంతుల్ని చేసింది డాభ్న డి మౌరి 
యర్‌. ఈమె రాసిన 'రెబకా' నవలని ఇంకా తిరిగి తిరిగి (పచురి 
స్తూనే ఉన్నారు. ఇంకా మనుషులు వెర్రిగా చదువుతూనే 
ఉన్నారు. ఈ పుస్తకం యిప్పటికి డెభై ఎసాల్లు [పంటు అయింది, 


డాఫ్న డి మారియర్‌ జీవితం గురించి నా కన్టు తెలియదు. 
మారియర్‌ మొదటి (పపంచ యుద్ధం తరువాత రచనా రంగంలోకి 
దూకిన వారిలో ఒకామె. ఈమె, “మెకజిన్‌, 'రాఖెల్‌', 'ఫెంచి 
మాన్స్‌ క్రీక, “హంగీ హిల్‌”, “పేరసె సైట్స్‌ సెఫ్రైంబర్‌ పడ్‌”, మేరి 
యాన్‌” మొదలుగాగల (గంథాలు రాసింది, కాని ఇవ్వేవీ 'రెబళా” 
అంతగా పాఠకుల్ని అకర్షించలేదు. 'డాఫ్న డి మారియర్‌' పేరు 
చెప్పగానే రెబకా నవల జ్ఞాపకమొస్తుంది. రెబకాని సినిమాగా 
కూడా తీశారు. పుస్తకం చదివి సినిమాకల్తే చాలా బాగా అనం 
దింపకలుగుతాం. రెబకా పాకెట్‌బుర్‌ లో కూడా వచ్చింది. 


ఆధునిక నవలల్లోని హిరోయిన్సులో రెబకా వెంటాడినట్లు 
పాఠకుల్సి మరి ఏ హీరోయినూ వెంటాగలేధు. ' రెబకా చదివాక 
ఆమెని మర్చిపోదామని చాలా ప్రయత్నంచేస్తాం. కాని నాలుగు 
మూడు రోజులదాకా మన ఆలోచనల్ని ఊహల్ని కట్టేసి తన 
వెంటే తిప్పుకుంటుంది రెజకా. ఈ నవల జేనీర్‌కిమల్లే ఫస్ట్‌ 
పర్చన్‌లో (ఊత్తమపురుషులో నడుస్తుంది. జేనీర్‌ నవల్లో. 'జేనీర్‌ 
కథానాయిక, జేనీర్‌ తన జీవిత కథని పాఠకులకి చెప్పుకుంటూ 
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బెళుంది. రెబకా సపలలో రెబకా కథానాయిక అయినా, 
ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడదు, రెబకా స్రానంలో వచ్చిన 
మాండర్లీ అధికారిణి మొదటి పేజీనుంచి చిపర పేజీదాకా తన 
జీవితాన్నీ, మాండర్లీ భవన జీవితాన్నీ, అన్నిటికి మించి రెబకా' 
గురించి తాను విన్నవీ, కన్నవీ చెప్పుకుంటూపోతుంది. అంతేగాని 
రెబకా ఎక్కడా మనకి కనబడదు. అలా కనబగకపోయినా, (పతి 
పేజీలో (ప్రతి వాక్యంలో రెబకా మనని ఏదోవిధంగా పలకరిస్తూనే 
ఈంటుంది. 


ఈ నవలలోని అసలు విచిత్రం ఏమిటంకేే, కథ చెప్పుకు 
పోయే మాండర్లీ అధికారిణి పేరు ఎక్కడా కనిపించదు. అసలు 
అధికారిణి మనకు లీలగా తప్ప, బాగా జ్ఞాపకం ఉండదు, 
ఆయినా ఆ అమ్మాయి అంటి జాలిపడుతూ, సానుభూతి 
చూపిస్తూ రెబకా జీవితాన్ని చదువుకుంటూపొనాం. కథ చివర 
బాకా రెబకా ఏమిటి? అసలు లెబకా ఏమిట? అనుకుంటూ 
ఇతంగా గబగబా చదువుకుంటూ పోతాం. చివరి పెజీల్లో గర్వంగా 
తీపిగా, ఎవరినీ లెక) శ్రా చెయ్యని మహా సౌందర్యవతి నిజస్వరూపం 
బయటపడుతుంది. ్ట 


చనిపోయిన ఒకానొక స్త్రీ గురించి చెప్పే నాలుగువందల 
పేజీల కథనీ, ఒక్కబిగిని, పుస్తకంకింద పెట్టనీకుండా చదివింప 
జేస్తుంది డాఫ డి మారియర్‌, మాండర్లీ ని, మాక్టిమ్‌ డి లింటర్నీ 
అతని భార్యని, మాండర్లీభవనపు మూలమూలల్నీ, తోటల్సీ వెంటాడి 
నక్ష రెబకా పాఠకుల్ని కూడా మొదటి పేజీనుంచి చివరి పేజీ 
దాకా వెంటాడుతుంది. పుస్తకం మొదటిపేజీ తెరిచాకా చివరి 
దారా ఛదివితేనేగాని రెబకా మనల్ని వదలదు. ఆ పైనగూడా మన 
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ఆలోచనల్ని వెంటాడుతుంది. ఇటువంటి విచ్శితమైన, అద్భుత 
మైన పాతని సృజించింది డి మారియర్‌, 


పుస్తకం ఆంతా చదివేక, ఏదో వెన్ను లోంచి చలి వచ్చినట్టని 
పిస్తుంది. అది భయమో, అసహ్యమో చెప్పలేం. సన్నగా, పొడుగా 
నల్లగా కదలికలేని విగహం మౌ డిరి ఉన్న మిసెన్‌ డాన్‌వర్స్‌, 
పూటుగాతాగి అసభ్యంగా మాట్లాడుతూ పెరిగా (ప్రవర్తించే సేలెవ్‌, 
మాండర్లీ భవంతిలో నిశ్శబ్దంగా పాడుపెట్టనట్లుండే తూర్పు వపు 
భాగం, సర్వఎళలా స్త్రీ వఐలాపం మాదిరి రోదనచేసే సమ్ముదపు. 
జూర్కు ఆ సముదపుగట్వనున్న బోట్‌ హౌస్‌, వీటన్నిటిమధ్యగా 
ఉండే రెబకా నీడ, ఇవ్వేవి పట్టనట్టు, వీటితో సంబంధం లేద 
న్నట్లు ఆలోచనా భారాలతో తిరిగే మాండర్తీ యజమాని మాక్సిమ్‌ 
డిలింటర్బూ, వీళ్లందరి వ నిస్సహాయంగా, ఈ జమీందారి 
యిళ్ళతో పరిచయంగూడా లేక, ఏదో అకస్మాత్తుగా ఈ పరిసరాలకి 
వచ్చిపడ్డ, మాక్సమి కూ ఎాఇవన్ని పాఠకుల్ని ఆశ్చర్యపరచడ మే 


ల 
కాక శా స భయపెడుతాయి కూడా. 


అనాలో 


మాండర్లీలో, మాండర్లీ చుట్టుపక్కలా ఏదో మనకి తెలి 
యని ఒకానొక రహస్యం ఉందని పాఠకులు (పతిక్షణం అనుకొంటూ 
ముందుకి సాగుతారు. చిట్టచివరికి బయటపడిన ఆ రహస్యం 
మనల్ని విభాంతుల్ని చేస్తుంది. 


అతి స్వల్పమైన విషయాలు కొందరి కొందరి జీవి 
తాల్సి తల్లకిందు చేస్తాయి. ఆ అమ్మాయి జీవితం కూడా అతి 
చిన్న విషయంతో చెప్పుకోలేనంత మార్చు పొందింది. మిసెస్‌ వాన్‌. 
హోపర్స్‌ వద్ధ చెలికత్తెగా ఉంటున్న ఆ 5 అమ్మాయి మాంటికార్లోకి 
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రాకపోతే, వచ్చినా అక్కడ మాక్సిజమ్‌ను చూడకబోతే, అసలు ఆ 
అమ్మాయి జీవితం ఆంత తల్లికిందు అయెదేకాదు. మిసెస్‌ వాన్‌ 
హోపర్స్‌ బాగా ధనం ఉండి, చేతినిండా పనిలేక, కాలం గడి 
'పిందుకు విలాసార్థం మాంటికార్లో వస్తూంటుంది. (ప్రతి ఏడూ 
భర్త సంపాదించిన ధనాన్ని మాంటికార్లోలో, పారిస్‌లో, లండన్‌లో 
చక్కగా చిరజిమ్ముతూ, తనకంకే ధనవంతుల్ని, పెరు (పఖ్యాతు 
లున్నవార్ని, పూసుకు పూసుకు తిరిగే వాన్‌ హోపర్స్‌ స్వభావానికీ, 
ఆమెదగ్గర పని నిచేసే చెలికత్తె స్వభావానికీ | సహస్తాంతం తేడా 
ఉంది. ఈ అమ్మాయికి అడంబరాలూ, శుష్క షా. 
వాన్‌ హోపర్స్‌, లాంటి డాంబీకులూ అంక గిట్టదు. కాని మిసె 
వాన్‌ హోపర్స్‌ వద్ద జీతానికి ఉంది. అందుకని నా 
ఊరూరా తిరగకతప్పదు. 


మాంటికార్లో హోటల్లో కూచున్నప్పుడు, ఒకానొక మధ్యా 
హ్నం వేళ, ఆ హోటల్లోకి వస్తున్న మాక్సిజమ్‌ని చాలా పరిచయస్తు 
రాలి మాదిరి పల్కురిస్తుంది వాన్‌ హోపర్స్‌. మాక్సిమ్‌ డివింటర్‌ 
మాండర్లీ జమీందారు. ఆ మధ్యనే, అంటే అప్పటికి రెండు 
మూడు నెలల క్రితం ఆయన భార్య రెబకా సముద్రంలో పడి 
చనిపోయింది. ఆమె చావుతో అతనికి లోకమే శూన్యమైపోయింది. 
మంచి తెలివీ, తెలివికి తగిన అందం, అన్నిటికి మించిన స్నేహ 
స్వభావం, దయార్జ్హ్ర హృదయం అన్నీ కలిగిన రెబకా చనిపోవ 
డంతో జమీందారు పిచ్చివాడు మాదిరి వూరూరా తిరుగుతున్నాడు. 
క మిసెస్‌ వాన్‌ హౌోపర్స్‌ హోటల్లోచూసి పరిచయం 
ఉన్నట్లు స వల్కరిన్రుంది, ఆతనూ చాలా ముభావనగా ఉంటాడు. 
మిసెస్‌ వ 27 పర్స్‌ అతని మీద (వశ్నల వర్గం కురిపిస్తుంది. 


జక రన 
pi మం 1p 
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అతను తూచి తూచి జవాబు చెపుతూ మధ్యమధ్య వాన్‌ హోపర్స్‌ 
పక్కస నిశ్శబ్దంగా కూచున్న అమ్మాయిని పల్కరిస్తాడు. 


ఈం వాన్‌ హోపర్స్‌కి జ్వరం రావడంతో ఆ అమ్మాయికీ, 
మాక్సిజమ్‌కీ పరిచయం అవడం సంభవించింది. [పప్రాణంకంకే 
మిన్నగా (పేమించిన భార్య మరణంతో జమీందారు అత్మశాంతిని 
కోల్పోయాడు. భార్యావియోగంలో ఉన్న అతనికి, ఈ అమ్మాయి 
స్పెహం కొంత శాంతిని కలుగజేసింది. తన యజమానురాలు 
జ్వరంతో పడుకోడంతో, సాయంతాల్లో (ప లేకపోవడంవల్లనూ 
అదీగాక జమీందారు తనని రమ్మనమని కోరడంచేత, అతనితో 
ఊరుబయటకి కార్లో షికారుకి వెళ్తూండేది. ఆ సమయాల్లో అతను 
ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడేవాడు. మాండర్లీ భవంతి, ఆ భవంతి 
చుట్టూ ఉన్న రమ్యమైన తోట, ఆ తోటలోని పక్షులు అదంతా 
ఎంతో ఉత్సాహంతో చెప్పేవాడు. కాని చనిపోయిన భార్య గురించి 
ఒక్కమాట కూడా ఎత్తేవాడుకాదు. అమెను గురించి తెలుసు 
కోవాలని, అడగాలని, ఇరవై ఎళ్ళయినా నిండని ఈ బాలిక 
మనసు ఆరాట పడేది. కాని కొందరికి (పియాతి (పియమైనవారి 
గురించి బహిరంగంగా మాట్లాడడం ఇష్టం ఉండదు. అతనూ 
అలాటి వాడేమోనని సంకోచంతో ఊరుకునేది. 


తల్లీ తండ్రీలేక, పొట్టకూటికి మిసెస్‌ వాన్‌ హోపర్స్‌ దగ్గిర 
పనిచేస్తున్న ఆ అమ్మాయి జీవితంలో జమీందారు మాక్సిమ్‌ తన 
స్నేహంతో అమృతబిందుపులు కురిపించాడు. వాన్‌ హోపర్స్‌ జ్వరం 
నయమయింది. ఆమె న్యూయార్క్‌ వెళ్ళివ డానికి సన్నాహం ' 
చేస్తోంది. ఆమె వెంట ఈ అమ్మాయి. కూడా వెళ్ళిపోవాలి, ర 
నుర్హాడు ఉదయం [పయాణం* రాత్రంతా తొలియౌవ్వనపు వేద 
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నతో ఆ అమ్మాయి దిండు తడిసిపోయింది. జమీందారు కనపడడు, 
అతనిని విడిచి తాను ఎలా వెళ్ళగలదు ? అతని వియోగాన్ని తను 
సహించగలదా? ఎలాగన్నా ఆఖరుసారి అతనిని కలునుకుని సెలపు 
తీసుకోవాలి అనుకుంటూ, ప్రయాణం మరో గంట వుందనగా 
హోటల్లోని అతని రూమ్‌ వెతుక్కుంటూ తలుపు తట్టింది. లక్ష్మీ 
వ్యుతుడైన జమీందారు తలుపు తెరిచాడు. లోపల వెండి బష్‌లు, 
ఖరీదైన బట్టలు, పుస్తకాలు ఉన్నాయి. ఆ అమ్మాయి అతని భార్య 
రెబకా ఫోటోకె వెతికింది. కాని ఆ ఫోటో అక్క డలేదు. 

అ అమ్మాయి ఆ పూట వెళ్ళిపోతున్న దని విన్న జమీందారు 
ఆమాంతం నిల్చున్న పళంగా ఆ అమ్మాయిని పెళ్ళాడమని కోరు 
తాడు, నెత్తిన పిడుగు పడ్డా ఆ అమ్మాయి అంత ఆశ్చర్యపడి 
ఉండేదికాదు. ధనవంతుడు, రూపవంతుడు, చదువుకున్న వాడు 
అయిన ఈ జమీందారు తగలాట అతి సామాన్యమైన పిల్లను 
చదువులేని, చాపంలేని, మామలు పిల్లను పెళ్ళాడడమా ? నమ్మ 
లేక పోతుంది. కానీ జమీందారు ఆమెను వెంటబెట్టుకుని మిసెస్‌ 
వాన్‌ హోపర్స్ఫ్‌ దగ్గిరకు తీసుకువెళ్లి తా మిద్దరం పెళ్ళాడ టోతు 
న్నట్లు, అమె వొక్కర్తె న్యూయార్క్‌ వెళ్ళాల్సి వస్తుందని చెబు 
తాడు. మిసెస్‌ వాన్‌ హోపర్స్‌ సాలోచనగా ఆ అమ్మాయివంక 
చూసి “నిన్ను ఎందుకు చేసుకుంటున్నాడో తెలుసా ? ని మీద 
(ప్రేమ చేతకాదు. ఆ మొదటి భార్యను మర్చి పోయేందుకు. ఆ 
జమీందారీలో వొంటిగా ఉండలేక పెళ్ళాడమని అడుగుతున్నాడు. 
అంతేగాని తలకు మించిన ఆశలు పెట్టుకోకు” అంటూ హెచ్చ 
రిస్తుంది. మిసెస్‌ వాన్‌హోపర్స్‌ మాటలు అ అమ్మాయి చెవుల్లో 
ఎప్పుడూ గింగురు మంటూంటాయి. అతను తనని (పేమించి 
పెళ్ళాడలేదు. మొదటి భార్యను, అందమైన, తెలివైన రెబకాను 
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మర్చిపోయేందుకు పెళ్ళాడాడు. కాని మర్చిపోవడం సాధ్యమా ? 
ఏ హడావుడీ లేకుండా, మాంటికార్లోలో రిజిషర్లు వివాహం 
చేసుకొని, రెండు నెలలపాటు వూళ్ళన్ని తిరిగి, మే మాసంలో 
మాండర్లీ జేరుకుంటారు జమీంచారు దంపతులు. పెద్ద చదువు 
గాని, గొప్ప అందంగాని జమీందారు హోదాకి తగినట్లు (ప్రవర్తించే 
చాకచక్యంగాని లేని ఆ అమ్మాయికి మాండర్లీ జీవితం, అందులోని 
మనుషుల్ని చూస్తుంటే మననులో ఏదో పిరికిగా ఉండేది, 


పెద్ద రెండంతన్థుల భవంతి. భవంతి చుట్టూ అందమైన 
తోట, తోటలో రకరకకాల ఫలపుష్పజాతులు. ఇంటినిండా 
నౌకర్లు, జమీందారుగారు వివాహం చేస తెచ్చుకున్న కొత్త భార్యని 
చూడాలనే చుట్టు పక్కలవారి రుతూహలం---ఇవన్నీ ఆ అమ్మా 
యిని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసాయి. మాండర్లీ భవంతిలోని మేడ 
మీద ఒక వైపుభాగంలోంచి చూస్తు సమ్ముదం ఆతి దగ్గరగా కన 
బడుతుంది. రెండోవైపు భాగాని కానుకొని గులాబీ తోట, 
సముద్రం కనబడే పెద్ద భాగంలో, మొదటి భార్య అయిన రెబకా 
ఉండేది. ఆ భాగం వాడుకోక, రెండొభార అయిన ఈ అమ్మాయికి 
చిన్నభాగం, గులాబీ తోటవేపుండే భాగం సిద్ధం చేశారు. భవంతి 
లోని (ప్రతివస్తువు, పతి సామ్మగీ ప్రతిదీ రెబకా సద్దినళ్లు ఉన్నాయి. 
ఆమె బతికివున్న రోజుల్లో ఎలా సర్దేవో అరాగే (ప్రతివస్తువా సర్దు 
తున్నారు. ఆఖరికి వంటలువండే పన్ధతి, వడ్డించే పద్దతి అన్నీ 
రెబకా కాలంలో మాదిరే జరిగిపాతున్నాయి. రెబకా ఇలా చేయ 
మనేది, రెబకా అలా చేయమనేది ఆనేవాళ్ళే అందరూ. 


ఆ అమ్మాయి మాండర్లీ యజమానురాలిగావచ్చినా, యజ 
మానురాలినని అనుపించుకో లేక పోతుంది. అనలు తను ఆ 


190 డాభ్న డి మూరయర్‌ 


స్థానం సంపాదించుకోడానికి తగదేమో! తాను తగదన్నట్లుగాన 
ఇంట్లో సేవకులు, ' చుట్టు పక్కల వాళ్ళు _ముఖ్యంగా మిసెన్‌ 
డాన్‌వర్స్‌ మాటలో చేష్టల్లో వ్యక్తం చేస్తున్నారు. మాక్సిజమ్‌, 
అంటే తన భర్త కూడా, తసకి పరాయి వాడుగా, దూరమైపో 
తున్నాడు. మాండర్తికి రాక పూర్వం, తాము తిరిగిన ఊళ్ళల్లో 
(ప్రదేశాలలో తనతో సరదాగా ఉత్సాహంగా కబుర్లుచెప్పి నవ్వించే 
వాడు. తనని నిజంగా (పేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నాడని నమ్మకం 
కలుగుతూండేది. కాని మాండర్లికి వచ్చేక ఆ నమ్మకం పల్చపడి 
పోతోంది, మాండర్షీలోని తన భర్త గొప్ప జమీందారు. అతను 
(ప్రతి పనిని బైమ్‌ ప్రకారం నిర్వర్తించడం, జమీందారే వ్యపహా 
రాలు చక్కబెట్టుకోడం, వీటితో భార్య మానసిక బాధని గుర్తించే 
వాడు కాదు, 


ఆ పెద్ద భవనంలో వంటరిగా తనకి ఏమి తెలియదస్పట్లు 
చూసే సేవకుల మధ్య రోజులు గడపడం ఆ అమ్మాయికి దినదిన 
గండంగా ఉండేది. అందరికన్నా మిసెస్‌ డాన్‌వర్స్‌- ఇంటప్యవహా 
రాలు చూసుకునే డాన్‌వర్‌ ఎ తసవంక యజమానిరాలి వైపు చూసి 
నట్టు గాక, ఏదో చిన్నచూపుతో చూసెది మిసెస్‌ డాన్‌వర్స్‌ 
రెబకా పుట్టింటినించి మాండర్లికి వచ్చింది. రెబకా ఉన్నంతకాలం 
ఇంటి అజమాయిషీ అంతా ఆమె చేతుల్లోనే నడిచిపోయేది. రెబకా 
చనిపోయినా మిసెస్‌ డాన్‌వర్‌ స మాండర్లీ విడిచి వెళ్ళిపోలేదు. 
అక్కడేఉండి, ఇంటి వ్యవహారం చూస్తోంది. ఇంట్లో నౌకర్ణంద 
రకి అమె అంతే ఆపరితమైన భయమూ, భ భక్తి కొత్త “పమీందారిలీ 
మాటంటే ఎవరికీ లక్ష్యం లేదు. లక్ష్యం లేవని నేటతో ఎవరూ 
' చెప్పరు. కాని “మిసెస్‌ డాన్‌వర్స్‌' 'అట్లా చెయ్యమన్నారు. ఆ 
అమ్మగారు, అంకే రెబకా [ఇకికి ఉన్నష పడు జలా సర్జేవారు 
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అంటూ ఆఖరికి ఫ్లవర్‌ వేజ్‌ ఉంచడంలో కూడా రెబకా సర్జినజ్లే 
తప్ప, కొత్త అధికారిణి చెప్పినట్లు ఏమీ బరిగేదికాదు. అసలు 
తన ఇష్టంవచ్చినట్లు జరిపించుకోవాలని మనసులో ఉన్నా అది 
పెకిచెప్పి చేయించుకునే ధైర్యం ఈ కొత్తామెకి ఉండేది కాదు. 


విషయాలు స్వల్పమైనబైనా ఒక్కొక్కప్పుడు అవి అర్థ 
విహీనంగా కనిపించినా, పరోక్షంగా వాటి అర్థాలు కత్తుల్లా దూసు 
కొచ్చి మనస్సులో సూటిగా గుచ్చుకుంటాయి. జమిందారునైతే 
వివాహమాడిందిగాని, తను ఆయనకి భార్యగా ఉంటానికి తగనని, 
అ ఇంటికి అసలు యజమానురాలు రెబకా అని, ఆమె ఎ క్షణంలో 
నైనా తిరిగిరావచ్చునని, తాను ఏదో అతిథిమాతంగా ఆ ఇంటికి 
వచ్చానని, ఇలా ఏవేవో తెలియని భయాల్లో అనుమానాల్లో కాలం 
గడుపుతోంది. రోజులు గడుస్తున్నకొద్దీ, మాండర్గీ తన స్వంతం 
అ నేభావం స్థిరపడడంపోయి, మాండర్లీ తనదికాదు, చనిపోయిన 
రెబకాది అనే భావం నాటుకుపోవశడం మొదలు పెట్టింది. ఇటువంటి 


ఆ Cs a? VY mn జ టలు శ చు అల్లి ws ణ్న & a 
మనసిక భయాలు మనకుల బఎలుకుంటున్నాయి, 


పుస్తకం తెరిస్తే ఆ పుస్తకం మీద రెబకా పేరు కొట్టొచ్చినట్లు 
కనబడుతోంది. ఓపూల కుండి సర్దుతుంక్షే, మేడ మెట్ట ఎక్కు 
తుంటే, గదిలో ఉత్తరాలు రాసుకుంటుంక్షు తోటలో తిరుగుతుంటే. 
ఎక్కడ చూసినా ఆఖరికి భర్త ముఖంలోకి సూటిగా చూసినా థా 
నెరుగని, తను చూడని రెబకా తనకి కనపడుతోంది. చుట్టు పక్కల 
వారు, ఎరుగున్నవారు, వచ్చేపోయే సే హితులు, (ప్రతివారు సంభా. 
షణలో, రెబకాని తీసుకురాక మానరు. ఆ రోజుల్లో, అం కు రెబకా 
(బతికి ఉన్న రోజుల్లోని మాండర్లీ శోభనీ, వైభవాన్నీ, వేలెత్తి చూపక, 
మానరు. ఆఖరికి భర్త ముసలి అమ్మమ్మ కూడా తనకి రెబకా' 
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కావాలని మారాం చేస్తుంది. రెబకా చనిపోయిందంకే నమ్మదు. 
మనుమడు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నాడంకే నమ్మదు. 


లోకమంతా రెబకా. ఇంట్లో రెబకా బయట రెబకా. తను 
ఎవరికీ అక _ర్లెదు. అసలు తాని భవనంలోకి రావడం ఎవరికీ ఇష్టం 
లేనట్టుంది. ఆఖరికి తన భ ర్రకూడా మొదటిభార్యని మర్చి పోయేం 
దుకు తనని వివాహమాడాడు. కాని అంత (ప్రేమించిన భార్యని 
మరవడం సాధ్యమా ? అందుకే అతను తనతో చనువుగా మాట్లాడ 
లేకుండా ఉన్నాడు. | 


ఎవరి నోట విన్నా రెబకా మాటలే, రెబకా అందం, రెబకా 
దాతృత్వం, రెబకా సౌమ్యత, రెబకా తెలివి తేటలు రెబకా 
గురించి విని విని చెవులు చిల్లులు పడుతున్నాయి. ఇటువంటి 
సమయంలో భర్త ఏదో పని మీద లండన్‌ వెళ్ళడం సంభవిస్తుంది. 
ఆ ఇంట్లో వంటరిగా ఉండటానికి మననులో చాలా భయంగా 
ఉంటుంది. ఆ మాట పైకి అంకే భర్త తనని హేళనచేసి ఆమె 
చిన్నతనాన్ని వేలెత్తి చూపుతాడని సిగ్గుపడి పెకిచెప్పదు. 


భర్త లండన్‌ వెళ్ళిపోయాడు. పెంపుడు కుక్కని వెంట 
బెట్టుకుని, సమ్ముదపు వొడ్డుకి, వొడ్డునున్న ఇంటికీ, తోటలూ దొడ్లూ 
అన్నీ తిరిగింది. సముద్రపు వొడ్డునున్న ఆ ఇల్లు పాడుపడి భయం 
కరంగా ఉండి ఏవేవో వికృతపు భయాలు కథిస్తోంది. ఆ గట్టునే 
రాత్రి పూట నావలో వెడుతూ రెబకా మునిగిపోయిందట. రాతి 
వేళ వంటరిగా స్త్రీ ఒక్కతే సముద్రయానం ఎలా చేసేదో! అలా. 
వంటరిగా వెళ్తూ బోటుతో మునిగి చనిపోయిందట రెబకా. ఆ నాటి. 
నుంచి అ ఇంటిని పాడుపెట్టారు. - _.. అ 
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మేడమీద, రెబకా భాగంలోని గది కిటికీ తలుపులు తెరిచి 
ఉండడంచూచి ఆశ్చర్యపోతుందామె. హాలులోకి వచ్చేవేళకి 
మిసెస్‌ డౌన్‌వర్ఫ్‌ ఎవరో పరాయివాడితో మాట్లాడడం చూసి ఎర 
గనట్టు పక్కకు తప్పుకుంటుంది. కాని అ వచ్చిన మనిషి చాలా 
చనువుగా పల్కరించి, లేకిచూపులు చూసుకుంటూ వెళ్తూ, తను 
వచ్చినట్లు జమీందారుగారికి చెప్పవద్దని వెళ్ళిపోతాడు. ఆత 
నెవరు? ఎందు కొచ్చాడు? తను వచ్చాసని జమీందారుకి ఎందుకు 
చెప్పవద్దంటున్నాడు ? ఎప్పుడూ తెరవని తూర్చువేపు గదులు 
ఎందుకు తెరిచారు ? ఇవన్ని అలోచించుకొంటూ, వినాడూ తను 
చూసి ఎరుగని ఆవేపు భాగంలోకి బయలుదేరుతుంది. పెకి వాడ 
నట్టు, పాడుపడ్డట్టు కనపడ్డా, ఆ భాగంలోని ప్రతివస్తువూ అప్పుడే 
యజమానురాలు వదిలి వెళ్ళినట్టు, వస్తే తిరిగి వాడుకునేందుకు 
సద్ధంగావున్నట్టు అమర్చి ఉన్నాయి. ఈ పస్తువుల్ని వాడేమనిష చని 
పోయిందంటే ఎవరూ నమ్మలేనంత పొందికగా ఉన్నాయి, 
వారపు వలి పరిశీలిస్తుంటే నిశ్శబ్ధంగా నీడలా మిసెస్‌ డాన్‌ 
పర్స్‌ వచ్చింది. ఆ భాగంలోని [ప్రతివస్తువునూ, (పతిగౌమని తీసి, 
చేతితో తాకమని, ముఖంమీదికి తీసికొనివస్తూ చూపింది. గౌనులు, 
బంగారునగలు, రవ్వలు, ఒకకేమిటి రెబకా పస్తువుల్ని (పతి 
వస్తువును బలవంతంగా చేతితో తాకేటట్టుచేసింది. అఖరికి రెబకా 
వదలిన చెప్పుల్ని చేతితో పట్టుకుని వాటిని ఆమెచేతకూడా పట్టుకునే 
టట్టు చేసింది. వణుకుతూ, చనిపోయిన సవతి చెవ్వల్సి తాకే ఆ 
ఆఅమ్మాయి ముఖంలోకి చూస్తూ, వికృతంగా నవ్వింది మిసెస్‌ జాస్‌ 
వర్‌. ఆ నవ్వు అ అమ్మాయికి భయం కలిగించింది, న 
అ నవ్వుచూసి జెదరిపోయి గబగబ మెట్లుదిగి, తన గదిలోకి 
పోయి. లోపల తాళంవేసుకొని, గజగజవణుకుతూ వక్ర శ్రమీదవడిండ్సి ॥ 
13 
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. చనిపోయిన రెబకా, బతికున్న డాన్‌వర్స్‌ ఇద్దరూ' తనను 
పిశాచాల్లా వెన్నాడుతున్నారు. రెబకా నీడ తనను భయ పెడుతోంది. 
డాన్‌పర్చ్‌ (ప్రవర్తన తనకు వణకు తెప్పిస్తోంది. తన భర్త ఎప్పు 
డొస్తాడు? తను ఎమయిపోతుంది? అంత (పేమించిన భార్య 
స్థానంలో తన నెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నట్టు ? ఏవేవో భయాలు ఆ 
అమ్మాయి మనసులో దోబూచులాడుతున్నాయి. 


' మరునాడు తను భర్హగారి అమ్మమ్మనుచూచి తిరిగి పచ్చే 
వేళకి భర్త లండన్‌నుంచి వచ్చివుంటాడు. ఆమె గుమ్మంలోకి 
అడుగు పెక్షు వేళకి భర్త డాన్‌వర్స్‌మీవ పెద్దగా కేకలేస్తున్నాడు. 
ఎందుకు “శేళలేస్తున్నాటో తనకు అడిగే ధైర్యం లేకపోయింది. 
అతను చెప్పనూలేదు. భర్తముఖం చూసేవేళక [క్రిందటిరోజు 
భయాలు, అనుమానాలు, పటాపంచలైపోయినాయి. కాని, రెబకా 
ఎందుకు చనిపోయింది ? ఎలా చనిపోయింది? భర్తను సూటిగా 
అడిగి తెలునుకునే ధైర్యం ఆమెకు లేదు. అలా అడగడంపల్ల 
అతని పాతజ్ఞాపకాలను తవ్వి, బాధ పెట్టడం అవుతుందని సరి 
పెట్టుకుని ఊరుకుంది. కాని రెబకా గురించి పూర్తిగా తెలునుకోవా 
లని ఉంది. 


(ప్రతి సంవత్సరం మాండిర్లీలో 'ఫాన్సీడ్రస్‌బాల్‌ ' వైభవంగా 
జరుగుళూండేది. ఈ ఉత్సవం రెబకా కాలంనుంచి గొప్పగా 
జరుపుతున్నారు. రెబకా చనిపోయింది. . ఉత్సవం ఆగిపోయింది, 
చుట్టూ పరిచయస్తులు, స్నేహితులు అ బాల్‌ మళ్లీ (ప్రారంభించమని 
కొత్త జమీందారిణికి ప్రోత్సాహం ఇవ్వడం మొదలుపెట్టారు. రెబకా 
ఖయితే ఆతి చాకచక్యంతో అతిథుల్ని, వచ్చేపోయేవారిని అదరించి 
"ఉత్సవం బయ్యవ్రదంగా బరిపేది. ఇటువంటి విషయాలేమీ తెలి 
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యని తను ఆ బాల్‌” నదపగలదా? కాని తనుగూడా సమర్థు 
రాలననీ, రెబకా మాదిరి సరదా అయిన మనిషిననీ నిరూపించు 
కునేందుకు ఆ యేడు ఉత తృవం జరపవలసిందని భ ర్తకు 
(ప్రోత్సాహం అవ్వడం మొదలు పెట్టింది ఆ అమ్మాయి. 
నలుగురి ప్రోత్సాహంతో 'బాల్‌' (ప్రారంభమైంది. ఆ నాడు 
అందరూ ఫాన్సీ స [జెన్స్‌లో రావాలి. ఆపైన బాణాసంచా కాల్చులు, 
అందరూ * రహస్యంగా ఎపరి (డెస్‌లు వారు సిద్ధం చేనుకుంటు 
న్నారు. తనుగూడా ఎటువంటి (డైస్‌ వేసుకోవాలో అని ఉత్సవానికి 
వారంరోజుల ముందునుంచీ మధనపడుతోంది, అన్నాళ్ళనుంచి 
తనను లేక గ్రా చెయ్యక, నిర్లక్ష్యంగా (ప్రవర్తించే డాన్‌పర్స్‌, అక 
స్మాత్తుగా అమితమైన చనువు చూపిస్తూ, హాలులో ఉన్న ఫలానా 
se sia వేషం చనుకుంటే _ బాగుంటుందని, అటువంటి 
వైస్‌ లండన్‌లో ఒకా ౧క కంపెనీవారు తయారుచేయగలరనీ 
అడ్రసు కూడా యిస్తుంది. అకస్మాత్తుగా కలిగిన ఈ ఆదరానికి 
అశ్చర్యపోతూ, అదే (డెస్‌ అర్హర్‌చేసి, బాల్‌ రోజున అ [డెస్‌ రహ 
స్యంగా వేసుకుని, దర్జాగా, గర్వంగా, ఢీవితో మెట్లు దిగి కిందికి 
వస్తుంది. హాల్లో అతిథులు, మెట్ల క్రింద నుంచున్న భ ర్ల, తనను 
చూసి సంతోషిస్తారని అనుకుంటుంది. కాని భర్త ర కోపంతో కళ్ళెర్ర 
జేసి “ఆ (డైన 'మార్చుకురా” అని గట్టిగా ఆజ్ఞాపిస్తాడు, 


అతని (కోధం, అతని తొందరపాటు అర్ధంకావు. తానేం 
జేసింది? అందరిమాదిరిగా ఫాన్సీ డ్రెస్‌ చేసుకుంది. దానికే 
అంతకోపం ఎందుకు చూపించాలి? ఈ [ప్రశ్నలకి నెమ్మదిగా 
అర్థం దొరుకుతుంది. రెబకా చివరిసారి ఇదేమాదిరి (డెస్‌ వేను 
కుని మేడమెట్లు దిగి హాలులోకి వచ్చింది, అదే చివరి ఫాన్సీ డ్రస్‌ 
బాల్‌, ఆ పెన్‌ రెబకా ఇంకలేదు, 


అన్ను 
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ఈ విషయాలు తనకు తెలియవు. తన భ ర్తను జ్ఞాపకాలతో 
బాధిద్దామని ఆమెకి వినాడూ లేదు. తనద్వారా జమీందారును 
బాధపెట్టి ఏడిపించాలని, డాన్‌వర్స్‌ వేసిన ప్లాన్‌ ఇదంతా, దీనిని 
అసూయ ఆని గూడా అసలేము. ఇది వొట్టి వైశాచిక (క్రోధం, 
అందంగా, ఆనందంగా అతిథులమధ్య తిరగాల్సిన కొత్త జమీం 
దొరిణ అవమానంతో, దుఃఖంతో వంటరిగా తన గదిలో గడిపంది, 
అతిథులు వెళ్ళిపోయారు. రెండు, మూడు, నాలుగు-భ-ర్రరాలేదు. 
తెలియక జేసిన ఈ తప్పును భర్త క్షమించలేడా ? కన్నీళ్ళతో కను 
రెప్పలు బరువుగా మూతబడ్డాయి. తెల్లవారింది. రాతి జరిగిం 
దంతా పడకల మాదిరి ఉంది. దూరాన 'సముద్రంలో ఓడ చిక్కు 
కోడంతో, భర్త ఆ ఓడలోని వారికి సాయపడటానికి సముద్రపు 
ఒడ్డుకి వెళ్ళాడు. తన భర్తకి కోపం తగ్గలేదా? తన నింక 
కమించడా ? 


ఆ సాయంత్రం ఇన్‌ స్పెక్టరు తెచ్చిన కబురుతో తనకే కాదు, 
ఆ చుట్టుపక్కల ఎవరికీ నోటమాట రాలేదు. తుపానులో చిక్కు 
కున్న ఓడను నీళ్ళలోకి దిగి బాగుచేస్తుంటే, జమీందారుగారి 
టోటు- అప్పటికి 'విడునెలల [క్రితం మునిగిపోయిన రెబకా బోటు 
నీటి అడుగున ఠూరుకునిపోయివుంది. కూరుకుపోవడమే కాదు. 
అందులొ మనిషి శవం తాలూకు ఛాయలు కూడా ఉన్నాయి. ఆ 
విషయం జమీండారుగారికి తెలియజేద్దామని ఇన్‌స్పెక్టరు వచ్చాడు. 


. విడు నెలల. క్రితం సముదంలో . ప్రమాదవశాత్తూ కొట్టుకు 
పోయిన రెబకా శవం నలభైమైళ్ళ దూరాన నాలుగు రోజుల అనం 
'శరం.తేలింది. భర్త ఆ శవాన్ని గురువట్టి అంత్యక్రియలు జరి 
పొడు. అటువంటిది టోటు కూరుకుపోవడం, బోటులో శవం 
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తాలూకు చిహ్నాలు ఉండడం, మనసు ఏదో శంకను సూచిస్తోంది. 
ఆ బోటులో రెబకా ఒక్కతే లేదా? వెంట ఎవరున్నారు ? వీవో 
తలా తోకా లేని (ప్రశ్నలు గిర్రున తిరుగుతున్నాయి ఆ మెదడులో. 


భర్త సముద్రపు టొడ్డునుంచి వచ్చాడు. ఇన్‌స్పెక్టరు తెచ్చిన 
కబురు అతనికి అందింది. ఆమెవంక నిస్సహాయంగా, బాధలో 
నున్న పసిపాప మాదిరి ఒక్కసారి చూచి, “అయిపోయింది. వి 
విషయంకోసమై రాత్రింబవళ్ళు ఎదురు చూస్తున్నానో, ఆ విషయం 
బయటపడింది” అంటూ కిటికీలో కూచుని రెబకా గురించి, 
తమ వైవాహిక జీవితం గురించి రెండో కారకు చెప్పుకు 
రావటం మొదలుపెడతాడు. వివాహం అనేది స్త్రీ పురుసులిద్దరి 
మధ్యా ఉండే పవిత్రమైన బంధం. ఆ బంధం అబద్దాలతో, 
మాసాలతో కట్టుకుంకే నిలబడదు. సమ్మికతో, నిజాలతో కట్టి 
నప్పుడే వివాహబంధం పవ్నితంగా, సర్వకాలాలా పదిలంగా 
ఉంటుంది, 


రెబకా మాక్సిమ్‌ల వివాహం ఆబద్దాలతో ఆరంభమైంది 
అంతం గూడా అట్లాగే అయింది. అందం, తెలివి, చాకచక్యం, 
విద్య- ఇవన్ని ఉన్న భార్య దొరకడం చాలా అదృష్టం. అటువంటి 
భార్యని అదృష్టవంతుడు గాబష్టే జమీందారు పొందగలిగా 
ఢనుకున్నారు నలుగురూ. అందం, తెలిపి, విద్య, చాక చళ్యం- 
ఇవన్ని ఉన్న రెబకాలో సౌశీల్యం లోపించింది. ఆమె పైపెమెరు 
గులు పెంద్దయిన నాలుగురోజుల్లోనే పోయాయి. అనలు రూపం 
తెలిసిపోయింది. పెండ్లయిన నాలుగో రోజున తన భర్త సమక్షంలో, 
నదురు బెదురు లేకుండా తన గడచిన ప్రేమల్సి,. (ప్రేమికుల్ని 
గురించి లెటకా- చెబుకుంకే మాక్సిమ్‌ నోట మాట రాలేదు. 
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అందం, తెలివి, చాకచక్యం ఉన్న స్త్రినికాదు తాను పెండ్లాడింది, 
నరరూప రాక్షసిని, ఈ భార్యని ఏం చెయ్యాలి? తా నిటువంటి 
భార్యని వివాహమాడొనని లోకానికి ఎట్లా చెప్పగలుగుతాడు ? 
చెప్పినా లోకం తనని నమ్ముతుందా ? నమ్మినా నలుగురూ తన 
పెండ్లి గురించి నిచంగా అనుకుంకే భరించగలడా ? ఎట్లా ఇటు 
పంటి భార్గతో జీవితం గడవటం ? 


* అనాడే, అక్కడే ఆ దంపతులిద్దరూ ఒక నిర్ణయానికి 
వచ్చారు. జమీందారు గొరవానికి, వ్రతిష్టకీ భంగం కలిగే పనులు 
భార్య చెయ్యగూడదు. జమీందారు భార్య స్వతంత్రానికి అడ్డురాడు. 
భార్య భర్త ఎస్టేటుని, తోటల్ని తుల గొప్పగా చెప్పుకునే 
టట్టు అలంకరించి, 'ఆతిథుల్సీ, అభ్యాగతుల్నీ అదరిస్తుంది. 
బయట (ప్రపంచంలో వారిద్దరూ ఆదర్శ దంపతులమాదిరి కని 
పించినా, పెండ్లయిన నా ఈ నుంచి వారిద్దరూ దంపతుల 
మాదిరి జీవించడం మానే 


బయటకి నన్వుతూ, భార్య అంకు (ప్రేమ బటు నటి 
స్తున్నా, మననులో ఆమె అంకే అసహ్యం, ఆమె గడిపే జీవితం 
అంకే ఏవగింపు జమీందారుకి. మొదట్లో భర్త చెప్పినట్లు జమీం 
దారు (ప్రతిష్టకి భంగం వాటిల్లకుండా (పవ ర్తించినా, రానురాను 
స్నేహితులూ, [పియులూ ఎక్కువైపోయారు రెబకాకి. లండన్‌లో 
రోజులు రోజులు గడుపుతుండేది. ఎరగనట్లు భర్త ఊరుకు నేవాడు. 
౪ (పియులనే మాండర్తీకి, సము ద్రపువొడ్డు నున్న టోటు హౌొస్‌లోకి 
తీసుకొచ్చి, సముద్రయానాలు, స జరుపుతుంటే భరించలేక 
పోయేవాడు. వట్టి అలగా జాతి స్త్రీ మాదిరిగా ఆమె ఎందుక | పనర్షి 
స్తోందో, ఈ ప్రవర్త రృనకి అంతం ఎక్కడో తేల్చుకోలేక ఓ ee 
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అందర్లోకీ ఫావల్‌ అనేమనిషి రెబకాకోసం తరుచు వస్తూండేవాడు, 
ఫొవల్‌ రెబకాకి దూరపుబంధువు. తప్పతాగి అసహ్యంగా మాట్లాడి, 
నీచంగా [పవర్తించే అటువంటి మనిషి రెబళాకి (పియుడంకే 
జమీందారు అసహ్యంతో మండి పోయేవాడు. 


ఆమె ఎన్ని ఆటలు అడినా లండన్‌లో తప్ప అవి మాండర్లీ 
(పాంగణంలో పనికిరావని పలుపూర్ణు హెచ్చరించాడు. లాభంలేక 
పోయింది. రెబకా ఒక లండన్‌లో నేకాదు, మాండర్లీ ఎ'బ్బటు ఎజం 
టుతో, భర్త బావమరిచితో చాలా నిచంగా (ప్రవర్తించడం ముద 
లెట్టింది. నోరు మెదపకుండా ఆమె ప్రవర్తనని భరించడం చేతకా 
కుండా ఉంది. పైకీ నవ్వుతూ, అంటరితో ఆదరంగా, దయగా 
మాట్టాడి, అదే మనుష్యుల్ని వారి వెనక వెక్కిరించడం, హేళన 
చెయ్యడం, చులకనగా మాట్లాడడం ఇవన్నీ భర్త భరించలేకుండా 
ఉన్నాడు. నెలలు, వళ్ళు గడుస్తున్నాయి. తమ అబద్దాల జీవితం 
లోకం దృష్టిలో ఆదర్శమయిందీ, అన్యోన్యమైందీను. ఈ అబద్దాల 
కట్టడం ఎన్నాళ్ళు నిలుస్తుంది ? 

ఆ రాత్రి పెద్ద గాలీ, తుపానూ. రెబళకా లండన్‌ వెళ్ళింది. 
జమీందారు ఇంటికొచ్చే వేళకి రాత్రి పదిఅయింది. డాన్‌వర్స్‌ పక్క 
వూరికి వెళ్ళింది. హాల్లో చూస్తే రెబకా రెయిన్‌కోటులేదు. ఆమె వీడిం 
టికే లండన్‌నుంచి "వచ్చి. సముద్రపు వాడ్డునున్న బోట్‌ హౌన్‌కి 
వెళ్ళింది. ఆ హౌస్‌లో ఇంతర్మాత్రి ఏంచేస్తోంది ? ప్రియులతో ఆడి 
తాగి తందనాలు తొక్కుతోందా ? తుపాకి  సరిజేనుకుని తుపానులో 
జమీందారు సమ్ముదపు వొడ్డునున్న ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. ఇంట్లో 
రెబకా ఒక్కతే ఏదో ఆలోచనతో సిగరెట్టు తాగుతోంది. అసలే 
కోపంతో ఉడికిపోతున్న భర్హవంక, పెళ్ళయిన దగ్గిరనుధచి 


భార్యోని పరాయి స్రీ మాదిరిగా. త భర్తవంక, నిర్లక్ష్యంగా 
త్రూస్తూ మాండర్లీ ఎస్టేటుకి వారసుడు కలగబోతున్నాడని 
చెప్పుతుంది. ఆ మాటతో ఇన్నాళ్ళనుంచి మనసులో వున్న(కోధం, 
కసీ ఒక్కసారి పెలుబుకుతాయి. చేతులోవున్న తుపాకిని గురి 
పెట్టి నిరయగా నవ్వే తనభార్యని అంతం చేస్తాడు. నేలకొరు 
గుతూ మృత్యువులో కూడా విజయ గర్వంతో భర్తవంక 
చూస్తుంది, రెబశా. ఆ కళ్ళల్లో విజయం దేనికో? సముద్రపు 
హెళోర, వర్షపు హోరు, ఎదురుగా చచ్చిపడివున్న రెబకా,. రెబకా 
శరీరాన్ని బోటులో పడుకోబెట్టి ఆ తుపానులో బోటును సమ్ముదపు 
మధ్యకి తీసుకెళ్ళి, బోటులోపలి రంథాలు తెరిచి నెమ్మదిగా 
టోటును ముసగనిచ్చాడు ' జమీందారు. మునిగిపోతున్న బోటు 
లోంచి బయటకొచ్చి, బయటనుంచి తలుపు బిగించాడు. అదీ కథ 


ఆ అమ్మాయికి అసలు సత్యం బోధపడింది. తస భ ర్ర రెబ 
కాని ప్రేమించలేదు. రెబకాతో ఒక్కునాడు కూడా సుఖపడలేదు, 
(పేమవల్లకాదు, అసహ్యంవల్ల ఒక్కనాడూ తనవద్ద రెబకా గురించి 
అతడు మాట్లాడలేదు. తనని (ప్రేమించి వివాహమాడాడు. కాని తమ 

. ఇద్దరి మధ్యా పూర్వం రెబకా నీడ, ఇప్పుడు రెబకా కళేబరం- 
తాము ఈ చికాకుల్సించి బయటపడి సుఖపడగలరా? తన భర్త 
తనకి దక్కుతాడా ? బోటు బయటకి తీశారు. లోపలి శరీరం రెబ 
కాదని తేలింది. బోటులోపలి రంధ్రాలు, తలుపులు మూసుకు 
పోడం చూస్తే [ప్రమాదవశాత్తు చనిపోలేదని, ఆత్మహత్య అయి 
ఉంటుందని పంచాయతీదార్లు తీర్చుజెప్పారు. రెబకా ఆత్మహత్య 
.బేనుకుంటుందా ? రెబళాకి ఆర్థికమైన చిక్కులున్నాయా ? భర్త 

, 4శుమించడా ? దేనికి అత్మహత్య? + ఆమెకు ఆత్మహత్య చేస్తు! నే 
“అవసరమేమొచ్చింది? ఆత్మహాత్య అని గట్టిగా తీర్చు చెప్పలేకీ కరడ 





రోల్లో కై 
ఉన్నారు పంచాయితిదార్లు. ప్రక, ౦బాక్నాతైవైహ్లాక్షజిణఆం నిష్కు 
ళంకంగా, అన్యోన్యంగా కన్పిస్తోంది. అందుకే ఎవరికీ, ఇది హత్య 
అయిఉంటుందేమోనన్న అనుమానం కూడా కలగలేదు. 


కాని అటువంటి అనుమానం కలిగిన మనిషి ఒక్కడే వున్నాడు. 
అతను ఫావల్‌. ఫావల్‌ రెబకాకి దూరపు బంధువనిగాని, [పియు 
డనిగాని లోకానికి తెలియదు. రెబకా అసలు జీవితం ఇటు. ఫావల్‌కి, 
అటు భర్తకి ఇద్దరికీ తెలుసు. రెబకాకి, భర్తకీ మధ్య ఎటువంటి 
సంబంధమూ లేదనీ, అసలు జమీందారుకి రెబకా అంకే అసహ్య 
మనీ ఫావల్‌కి తెలుసు, అదీగాక రెబకా లండన్‌నుంచి వచ్చిన 
రోజు, అంకు ఆమె జీవితంలో ఆఖరి రోజున “ఫావల్‌ని రమ్మని, 
తనని అర్హంటుగా కలుసుకోమని” ఉత్తరం రాసింది. ఎనిమిది 
నెలలనుంచీ అంకే రెబకా చనిపోయిన నప్పటినుంచి, అందరూ 
అనుకున్న ప్లే ఆమె (పమాదవశాత్తూ సముద్రంలో పడి చనిపోయిం 
దని ఫావల్‌ అనుకుంటున్నాడు. కాని బోటు దొరకడం, పంచా 
యతీదార్లు ఆత్మహత్యే తప్ప, (పమాదంపల్లకాదని చెప్పడం వీటితో 
ఫావల్‌కి రెబకా ఆత్మహత్యవల్ల చనిపోలేదని, హత్య చెయ్యబడ్డ 
దని అనుమానం' కలుగుతుంది. 


జమీందారు భార్యను హత్య చేశాడు అంకు ఎవ్వరూ 
నమ్మరు. లోకం దృష్టిలో వారిది ఆదర్శదాంపత్యం, ఒక వేళ 
జమీందారు హత్య చేశాడని తనవద్దనున్న ఉత్తరంవల్లా, "తన 
సాక్యంవల్లా నిరూపించినా లాభం? జమీందారుకి 4 వక్ష: పడుతుంది. 
అందువల్ల ఫావల్‌కి వారిగేది ఏమీలేదు.: ఈ వంక పెట్టుకుని జమీం 
దారు దగ్గరనుంచి బెదరించి డబ్బు గుంజాలి, అదీ ఫావల్‌ పథకం. 
సాకులు, వాదనలు అన్నీ అయ్యాక. కోర్టులో: రెటకా 'ఆత్మహత్య 
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చేనుకుందని తీర్పు చెప్పాకు! ఎందుకు చేసుకుందని కారణాలు 
వెతకలేదు ఎవరూను. ఎనిమిది నెలల [క్రితం జరిగిన కేసు, 
అందులో ఒకసారి ఆంత్య క్రియలు జరిగిన రెబకా విషయం, 
సహృదయుడూ, దయామయుడూ ఆయిన జమీందారు వ్యక్తిగత 
జీవితం బయటకి లాగడానికి, ఎవరూ ఇష స్టపడలేదు. అందువల్ల 
(ప్రయోజనం 'ఏమీలేదు కూడాను. 


శాని ఒక వ్యక్తికి మటుకు అ తీర్చు తృ ప్తికరంగాలేదు. 
అతనే ఫావల్‌. కేసు పూర్తి అయిన రోజు సాయంత్రం రెబకా 
చివరసారిగా రాసిన లేఖ తీసుకొని జమీందారుని బెదిరించడానికి 
వచ్చాడు ఫావల్‌. జమీందారుకి ఫావల్‌ అంకే మొదటినుంచీ 
అసహ్యం, అదీగాక ఈ బెదిరింపులకి అంతంకూడా ఉండదు. 
అందుకు ఇన్‌స్పెక్టర్‌ సాయంతో, ఫావల్‌కి రాసిన రెబకా లేఖ 
ప్రకారం ఆమె ఆ నాడు లండన్‌లో ఏఏ పనులు చేసిందీ, ఎక్కు 
డెక్కడి కెళ్ళిందీ, వెదకడం మొదలెడుతారు. 


రెబకా రానుకున్న డైరీలో ఒకానొక టలిఫోన్‌ నెంబరు కని 
పిస్తుంది. ఎనిమిది నెలల క్రితం రెబకా ఆ టెలిఫోన్‌ నంబరుగల 
ఇంటికి ఎందుకు వి పనిమీద వెళ్ళిందో తెలుసుకుంకు దానినిబట్టి 
అత్మహత్య అవునో కాదో నిర్దారణ అవుతుంది. ఆ నెంబరు కను 
కో్కోవాలి. 


మరునాడు ఉదయం అండన్‌8 [ప్రయాణ మవుతారు. ఆ 
జులిఫోన్‌ నంబరుమీద తమ అదృష్ట దురధృష్పాలు ఆధారపడి 
వున్నాయి. ఆ:నంబరుగల వ్యక్తి ఏమేమి చెపుతాడో? ఆ వ్యరి 
వల్ల, తమ జీవితాలు ముఖ్యంగా తన భర్త విమయిపోతాఢు ? 
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తెల్లారి కలుసుకునే ఒక వ్య క్తిమిద తమ భవిష్యత్తు ఆధారపడి 
వుంది. అటువంటి సమయంలో భర్తని వదిలివుండగలదా అమె? 
మర్నాటి ఉదయం జమీందారు, అతని భార్య, ఇన్‌ స్పెక్టర్‌, ఫావల్‌ 
అంతా లండన్‌కి బయలుదేరుతారు. వెతికి వెతికి ఆ కొలిఫోన్‌ 
నంబర్‌గల వ్యక్తి ఇంటికెల్తారు. అతను డాక్టరు. స్త్రీల వ్యాధులలో 
'స్పెషలైజు చేసిన డాక్టరు. 


బనిమిది నెలల (కితం ఆ డాక్షరుడగ్గరడు ఫలానా రోజున 
వచ్చిస ఒకానొక సషంట్‌ గురించి వివరాలు అడిగారు. డాక్టరు 
పాత ఫైల్సు తిప్పి, ఆమెకు తీసిన ఎక్స్‌రేలతో సహా చూసి ఆ 
మనిషి కాన్సర్‌వ్యాధితో బాధపడుతోందనీ కొన్ని నెలల్లో బాధ 
భరించరానిదవడంకాకుండా, త్వరలో మృత్యువుకూడా సంభవిస్తుం 
దనీ తను చెప్పాడట, సీషంటు ముఖంమీదనే ఆనాడే రోగ లక్షణా 
లన్నీ చెప్పాడట డాక్టరు. అటువంటి వ్యక్తి ఆత్మహత్య చేసుకు 
నేందుకు అవకాశం ఉంటుందా ? అంక తప్పకుండా ఉంటుంది, 
అందుకు సందేహం లేదు” అన్నాడు డాక్టరు. 


ఆ మాటలు జమీందారుని, ఫావల్‌ని, జమీందారు భార్యని 
అందర్ని ఆశ్చర్యచకితులుగా చేశాయి. రెబకా ఆఖరుకు మర 
ణంలోకూడా భర్తకు నిజం చెప్పలేదు. మృత్యు ముఖంలో కూడా 
అబద్ధం అడింది.' 


పాణ సమానంగా చూసుకుంటున్న మాండర్లీ భవంతి, 
భవంతి చుట్టూ ఉన్న సుందరమైన తోట, ఇవన్నీ ఆ రాతి 
లండన్‌నుంచి వస్తున్న జమీందారు దంపతులకి మంటలుగా 
అగ్ని దేవుని వెయ్యినాల్కలలా కనుపించాయి." అబద్దాలకు నిలయ. 
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మైన ఆ భవంతి, అందులోని అబద్దాలతో పాటు రెబకానీడతో 
పాటు భస్మం అయింది. అటువైపుకు కారు తిప్పకుండా, దూరా 
ల్లోకి, అబద్దాలూ, నైచ్యాలూ లేని దూరతీరాల్లోకీ-నిర్మలహృదయం 
గల అతి సామాన్యమైన ఆ అమ్మాయితో కొత్త జీవితంలోకి పయనం 
సాగించాడు జమీందారు. 


ఇదే రెబకా కథ. ఈ నవలని కుదించి రాయడం సాధ్యం 
కాదేమో ,ననిపిస్తుంది. ఎందుకంకే నవలలోని భయమూ, బాధా, 
జమీందారు భార్యలోని అమాయకత్వం మాండర్లీ తోటల్లోని 
సౌందర్యం డి మారియర్‌ రాసిన నాలుగువందల పేజీల పుస్తకం 
చదివితేగాని తెలునుకోలేరు. 
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